Ненависть спящих яблонь
(история о Тальке, Варваре, умной мыши и тете Маше)
Где-то гладит синий прибой
Белоснежные хрупкие рифы.
Где-то кто-то идет в забой
Повышать нам с тобой тарифы.
Где-то кратер огнем плюет,
Засыпает пеплом дороги.
Где-то с точностью наоборот —
Небо топит дождем тревоги.
У кого-то в окошке Рим.
У кого-то в клетке синица.
Кто-то бродит по дому один,
И ему в этот час не спится..
Гумилевский где-то жираф
Грациозные ставит ноги.
На краю земли телеграф.
В глубине океанской миноги.
А в моих ушах шум реки,
А в глазах облака над елью,
И крыло журавля у руки,
И в душе яблонь цвет метелью.
Лето выдалось дождливое. Сегодня лило, как и вчера.
Три дня мышь жила в доме одна. «Эээх-хэ-хээ! – Довольно потирала лапки она – Развернусь!».
Ничто не предвещало беды.
2.
Разморенная после баньки, Талька, развешивала бельишко в сенях, когда в боковое оконце увидела, несущийся со склона, внедорожник, на всех парах рассекающий ее сад. «Мамины яблони!..» – не подумала – почувствовала она. И как была, в одной сорочке, кинулась из избы – «Убью!»
Машина обогнула дом, свернула в соседский двор и резко притормозила у бывшего дяди Васиного крыльца. Талька следом! Не замечая дождя, стянула с головы полотенце, крутанула вокруг кулака – если что, так и драться!
Устряпанная по самые стекла, дверца распахнулась. Показался страшный мужик. Без лица – почудилось Тальке. Сплошная корка грязи от головы до пят, глаза-щелки. На мгновение женщина опешила. Но ярость выправила ее, подтолкнула, накатила:
– Изверг, ты что творишь?! Там яблони!
Мужик устало выбирался из машины:
– Да ладно тебе. Было бы из-за чего яриться. Не велики те яблони, палки одни, новые воткнешь. Сама видишь, кругом развезло, в объезд не проехать.
Земля качнулась под Талькиными ногами.
– Ты!.. Твои проблемы! Моя земля! Мои яблони!. Не имеешь права! Не ты сажал, не тебе решать! – Ей не хватало воздуха. Последние свои слова она не услышала. Как в кошмарном сне.. « Яблони погибли..». Чтобы не упасть, сильнее вцепилась в полотенце. Впилась глазами в подступившего к дому врага. Насмерть.
Мужик тем временем попытался оттереть лицо рукавом. Лишь размазал. Под глазом проявилось въевшееся в кожу мазутное пятно. Тальку передернуло. В этом приезжем все – от изгвазданной вусмерть машины, до холодного, насмешливого взгляда – было отвратительно. Позже она узнала, что не пятно это, а родинка. Черт шельму метит.
