В это утро Сара возилась на кухне. Шипела и шкварчала на сковородке яичница. Булькал в кастрюле бульон. Пиала с салатом пахла детством в деревне – тем самым завтраком, сделанным на скорую руку перед тем, как убежать гулять до жары. Сочившаяся от тепла батареи под подоконником зелень наполняла душноватый воздух свежестью.
Митчелл перебирал подписки на киносервисы – искал сериал, который они договорились сегодня посмотреть. Семья Эйс готовилась отмечать пятую годовщину свадьбы.
Прозвенел тостер и вытолкнул два кусочка обжаренного хлеба. Сара набрала на ножик немного масла. Раздался свист закипевшего чайника. Сара отложила приборы, чтобы снять его с плиты, и локтем смахнула нож в щель между кухонной тумбочкой и холодильником. Она залила кипяток в две кружки с растворимым кофе и недовольно вздохнула.
Всё так хорошо начиналось. В их с Митчеллом праздник они хотели отдохнуть от будничной суеты, даже взяли отгулы на пятницу, чтобы посвятить друг другу три дня подряд. Всё должно было быть спокойно хотя бы потому, что они планировали все три дня сидеть перед экраном и ничего не делать. Но с самого утра выходные не задались. Пришлось искать самую длинную в доме линейку, лезть ею в пыльный уголок, куда ни разу не добиралась швабра, и вытаскивать оттуда ножик.
Кое-как, ориентируясь на звонкий удар линейки о металлическое лезвие, Сара нащупала нож, подцепила его и аккуратно стала подталкивать на себя. Вместе со звоном что-то зашуршало, будто вместе с ножом она вытаскивает что-то бумажное. Наверное, это один из списков дел или покупок, которые Эйсы крепили на холодильник, чтобы не забыть. В этот зазор, должно быть, уже провалился целый блокнот.
Ещё чуть-чуть и из темноты показалась рукоятка. Она вся была измазана в масле, и Сара решила не пачкать руки и продолжить доставать нож линейкой. Шуршание всё продолжалось. Бумажка видимо прилипла на масло.
Вопреки ожиданиям Сары вмести со столовым прибором из-за тумбочки показался не исписанный стикер, а старая фотография. Женщина положила нож в раковину, протёрла жирный пол салфеткой и села разглядывать фото.
На фотокарточке ей лет шестнадцать. Она во дворе дома в деревне сидит на качелях из подвешенной к дереву на канат шины. Дедушка сделал их ещё для отца Сары. Рядом стоял и держал одну из верёвок, чтобы раскачать, Митчелл. Это их первая совместная фотография. Под конец того лета они познакомились, чтобы через две недели разъехаться на учёбу. Занятая подготовкой к экзаменам и поступлением Сара не приехала к бабушке и дедушке следующим летом.
