Я не могу сказать, что «Дневники» написал я, ведь я сейчас мыслю и живу очень по-другому. Я не могу сказать, что я помню всё, что написано в этих тетрадках – но многое я помню только благодаря тому, что 13-летний подросток Серёжа вдруг решил вести дневник. И я не могу сказать, что Серёжа – это я. Мы определённо два разных человека. У Серёжи была абсолютно другая жизнь, он был счастлив и беззаботен, хоть и не осознавал, я же точно не так счастлив, нахожусь в другой стране, тоскую по Родине и в данный момент ужасаюсь тому, что творит с нею Государство. А ещё очень боюсь очередного увольнения с работы, боюсь не прокормить свою большую семью и очень сильно боюсь будущего. «Светлое будущее» – этот штамп сейчас, как никогда, наверно, под угрозой исчезновения. И всё же я пытаюсь верить, что всё будет хорошо. Серёжа верил, этим вдохновляет и меня. Если честно, сейчас именно Серёжа спасает меня, и именно по этой причине, в первую очередь, я публикую первый дневник.
Я определённо люблю Серёжу и благодарен ему за его наивность, местами глупость, местами младенческую проницательность, за доброту, за его воспоминания. Не благодарен только за грубость, которой, слава Богу, мало. Это воспоминания не только из прошлой жизни, но и из прошлой эпохи, допутинской эпохи. Возможно из самой счастливой эпохи. Мир никогда не будет таким, каким был в этих дневниках, по крайней мере для меня и для Серёжи, если бы он сейчас существовал.
Серёжа неоднократно хотел сжечь дневники, боялся, что их кто-то прочтёт, завещал это сделать мне, но не сообщил конкретную дату, в итоге я ему не дал. Мне эти дневники очень дороги. Надеюсь, он меня простил бы.
Благодарю ещё раз Серёжу, его и моих родителей, учителя русского и литературы Татьяну Ивановну, учителя геометрии Валерия Ивановича, подсказавшего Серёже идею вести дневник. Благодарю моих потомков, ради которых, в том числе, я и публикую эти записи. Надеюсь, вас много, и вы живёте в прекрасной цивилизации и участвуете в её развитии. И как-нибудь в один уютный вечер вы прочтёте это, может быть, даже в оригинале (но почерк у Серёжи, как и у меня, был не ахти, многие жалуются).
Дневники публикуются практически как есть, без цензуры, редактуры и каких-либо манипуляций, но иногда с примечаниями. Тем ценнее. Заранее прошу прощения у всех сопричастных за минутки ненависти и стыда, которые, разумеется, есть в этих дневниках, как есть у каждого в жизни. Важно не бояться их, не запихивать в чулан, а примириться с ними и сказать «Прости» или самому простить. Поэтому ещё раз простите. И если я кого-то тогда обидел, самое время сейчас вспомнить всё это и написать мне. Вместе посмеёмся, может, и погорюем над теми мелочами
