Читать Пускай хранят века. Том 4 - Лиана Романова

Что у нас есть кроме памяти?

Настоящее? Какое оно – это настоящее?

Один миг, который через миллисекунды уже превратится в прошлое? Одна трёхсотая мига – это настоящее?

Прошлое – это память.

Память – это часть личности.

Мы и есть – память: память о том, как улыбалась мама, когда отец нёс меня на плечах в майский день и сорвал букетик черёмухи – первые подаренные цветы, которые каждую весну обязательно уносят мыслями в тот день.

Память – это запах бабушкиных рук; «коза» из пальцев, согнутых дедом, его подарок «от лисички» или «зайчика» с прилипшими крошками махорки.

Память – это украденные у меня в школе дефицитные фломастеры, это – отказ приёма в пионеры и горькие слёзы, потому, что День рождения Ленина 22 апреля, а мой – в мае, поэтому нужно подождать следующего учебного года, чтобы повязать красный галстук.

Память – это разбитые коленки, содранная кожа рук и отсутствие боли потому, что ты учишься ездить на велосипеде.

Память – это поездка на «картошку» с одноклассниками, дырявые мешки, из которых эта картошка просыпалась, сухой запах земли и подсохшей ботвы, тесный пыльный автобус, школьные друзья, свидания, надежды и разочарования, успехи и падения.

Память – это слёзы счастья, от встречи со своим малышом, который только родившись, кричал на весь мир, заявляя о себе, когда мама и муж «висели» на телефоне, спрашивая, как дела.

Это первые шаги и слова ребёнка и снова по кругу: коленки, велосипед, школа…

Память – это две кружки кофе под неспешные семейные воскресные разговоры, мамины пельмени и блины со сливовым вареньем, которое умела варить только она одна.

Это – тот солнечный тёплый ветер, который раздувал нам с мамой волосы на краю скалы в Арамашево, когда мы фотографировались.

Память – это могилы любимых людей, ушедших так невозвратно и безысходно.

Моя память – это и есть я.

Это моё огромное богатство, которым я хочу поделиться.

Собирая по крупицам сведения, документы для книги, я получила невероятную возможность прожить уже прошедшие моменты заново, вспомнить то – что забыто, узнать то – о чём не знала.

Вспоминая, я улыбалась от нежности к тем людям, которые прошли со мной по жизни и дарили свой свет и душевное тепло, были опорой, защитой и вдохновением.