Читать Вирасана - Татьяна Игнатьева

Рисунок на обложке: «Три мойры» (фрагмент).

Фландрский гобелен (около 1510–1520)

© Игнатьева Т. П., 2021

От автора.

«Бороться и искать, найти и не сдаваться». (А. Теннисон).

Этот девиз я выбрала как наиболее верно отражающий замысел произведения: истина человеческого существования отражается в самой жизни, в вечном поиске и неудовлетворённости, в бесстрашии человека, не перестающего задавать вопросы.

И ещё одна важная вещь пронизывает всю полувековую историю жизни главного персонажа: неотступность мечты и отвага, чтобы следовать ей. Никогда нельзя отказываться от мечты! И даже тогда, когда мы видим, как разбиваются наши надежды, всё равно мы должны продолжать мечтать. Ведь мечты питают нашу душу так же, как пища питает тело.

«Каждый человек должен оставить после себя историю своей жизни», прочитала я когда-то слова одного писателя. Я не помню его имени, но эта фраза запала в моей памяти. Почему это так важно и зачем? Для описания событий прошлых лет существуют историки, это их предназначение. А моя жизнь? Моя личная история – разве это кому-то интересно и важно с точки зрения науки об обществе, о человечестве в целом? Мемуары и биографии знаменитых людей – другое дело. Они – средоточие, сгусток эпохи, времени, в котором жили. А главное, они – личности. Их жизнь, творчество и просто гениальность восхищают и вдохновляют следующие поколения. А послужит ли примером и вызовет ли интерес моя история, моя судьба? И вот, прожив уже долгую жизнь, я стала вспоминать минувшие годы. Передо мной стали возникать образы и картины моего детства, юности, зрелых лет с их восторгами и разочарованиями, любовью и отчаянием, падениями и борьбой, мечтами, исканиями и бесконечными вопросами о смысле жизни и, конечно, смерти.

Шестидесятые годы, оттепель совпали с моей юностью. Окончание школы, Университет. Увлечения тех лет: бардовские песни у костра, студенческие вечеринки и посиделки с прослушиванием Высоцкого на магнитофоне. Весёлые капустники и модные танцы «твист» и «джайф». Театр Товстоногова, филармония Мравинского, Мариинка и Александринка с Симоновым и Черкасовым. Раньше эти театры носили названия «Кировский» и «Пушкинский». Эрмитаж и Русский музеи. Входные билеты во все эти сокровищницы русского и зарубежного искусства стоили 20 копеек. И кино! Феллини, Антониони, Бергман, Вайда, Бонюэль и другие гениальные режиссёры своими великими фильмами настолько потрясли сознание, что кино как искусство заслонило всё существующее ранее: музыку, литературу, театр, живопись. Я стала смотреть на всё происходящее глазами режиссёра и из этих картин повседневности сочиняла нечто вроде сценария. Записывала в тетрадь диалоги, сочиняла для выдуманных сцен стихи и песенки, завела дневник. И, конечно, в этом театре жизни я играла главную роль. Ведь в действительности я была на редкость застенчивой и робкой девушкой.