Он вышел на улицу. Было сыро и холодно. Дошел до магазина, купил сигареты, вернулся домой. Выпил таблетки, но уснуть так и не смог. Через полчаса включил телевизор, шел старый сериал. Он посмотрел на ящик стола, где лежал пистолет и отвел взгляд. Пистолет был последним снотворным, к которому он хотел прибегнуть.
Раздался телефонный звонок. Он ответил. На другом конце провода была мама.
– Спишь?
– Спал.
– Мне нужна помощь, приезжай завтра.
– Хорошо. Спокойной ночи.
– И тебе. До завтра.
К утру ему удалось уснуть. Снилась война, на которой он никогда не был, но о которой много читал, и в которую много играл с одним из когда-то друзей.
Проснулся в восемь. Зажег сигарету. Налил в стакан молоко, добавил кофе, подогрел. К матери ехать не хотелось. Но она платила за его квартиру, так что выбора не было.
К часу он подъехал к ее дому.
– Привет.
– Привет.
– Выглядишь не очень.
– Плохо спал.
– Не беда, на том свете отоспишься.
– Таков и мой план.
– Что ты имеешь в виду?
Он не ответил, что имел в виду, просто улыбнулся. Когда он не хотел отвечать, он всегда так делал, что очень раздражало его бывшую жену, о которой он пять лет пытался забыть.
Мама хотела, чтобы он помог ей перенести коробки с ненужными вещами в гараж. Он управился за два часа. Потом сели обедать, попили чай и к пяти он уже был дома.
Это был его регулярный визит в родовое гнездо, как и звонки от мамы были регулярными. Поводок был крепкий, но его не смущал. Квартира, сигареты, кабельное телевидение и тот же пистолет стоили денег. Которых у него давно не было. В прошлой жизни он был юристом, неплохо зарабатывал, женился на красивой девушке, которую любил. Она его не любила – терпела. Сама она ничего не умела, только тратить и капризничать. Он не возражал. Потом заболел и она его бросила. От этого болезнь усугубилась. Он не любил об этом вспоминать, но забыть не мог. Помнил он и любимую машину, новенькое БМВ, купленное в кредит. БМВ он потерял. Дом, работу, друзей, уважение, всё это он тоже потерял. Осталась только мама.
Пять лет назад он начал слышать голоса. Они говорили с ним по ночам. Просили его покаяться. В чем, не говорили. Он не каялся и одной ночью один из голосов приказал ему убить себя и он проглотил двадцать таблеток снотворного. Его нашла жена. Была скорая, реанимация. Он выкарабкался. После обычной больницы была другая. Психиатрическая. Там он оказался впервые и провел всего месяц. Месяц, полный душевной боли и страха. Но вот он оказался дома. Дома у мамы. Она была напугана, но взяла себя в руки и оказала сыну всю поддержку, на какую была способна. Так прошло полгода. Спустя это время он начал жить отдельно. И дни потянулись, как рельсы, и поезда по ним не шли. Курил, смотрел кабельное телевидение и изредка выходил, как советовал врач. Голосов он больше не слышал, только пустоту.
