Стрелка грязного циферблата указывала на пятый час утра. Железнодорожный вокзал города Октябрьска был погружен в серый, склизкий туман. Перед фарами проезжающего автомобиля осветился ржавый канализационный люк, похожий на засохшее коричневое пятно на дне пластмассового стаканчика, стоящего на капоте «Волги». Мужчина атлетического телосложения выпрямил спину и взял стакан, раздавив его в своей большой ладони.
− Ну что, Аркаша, поезд прибывает? – надменно спросил его сонный таксист за рулем «Мерседеса».
− Ага, − ответил тот.
Аркадий Томилин закрыл свою «Волгу», убрал ключи и достал документы. Из них высунулась фотография, на которой он обнимал двоих детей. Мальчика и девочку. Посмотрев на нее, Томилин грустно вздохнул и устало протер глаза − переутомление давало о себе знать. После смены в пожарной части он приезжал домой, отсыпался, и ехал на вокзал «таксовать» до утра. Заслышав скрип тормозных колодок колесной пары, Аркадий направился на перрон. Из вагона вышло несколько пассажиров, которые на предложение о такси брезгливо отворачивались. Помимо прочих его внимание привлек импозантный человек лет сорока в костюме и фетровой шляпе, надвинутой на глаза. Поправив свитер, тот поглядел на свои часы, и пошел вдоль перрона.
− Гражданин, такси не нужно?
− Какое?
Оглядев потенциального клиента, Томилин оценил стоимость и выдал:
− Недорогое, до центра − триста, устроит?
− Какая машина я имел в виду?
− Волга.
Человек в шляпе окинул Томилина взглядом и, ничего не ответив, направился на парковку, где стояли еще несколько машин такси. «Интеллигент», − подумал Аркадий и, раздосадовано сплюнув, остался на перроне. В надежде найти другого клиента он побрел вдоль вагонов. Через пять минут состав тронулся и перрон опустел. Остался лишь запах креозота, да пара грустных людей на скамье. Аркадий глянул на них, тяжело выдохнул и медленно двинулся к автомобилю. Посреди стоянки находился заведенный новенький «Мерседес» коллеги Михаила, а внутри шла оживленная беседа. Михаил размахивал руками и видимо матерился. Пассажир в фетровой шляпе сидел молча и, едва заметив Аркадия, достал солнцезащитные очки.
«Что за черт?» − подумал Томилин, направившись к машине.
Аркадий вопросительным кивком поинтересовался у таксистов, что происходит, но те лишь пожали плечами. Томилин подошел к пассажирской двери «Мерседеса», и постучал костяшками пальцев по стеклу. Михаил опустил окно.
