Икона
Глава Первая
22 декабря. Психиатрическая больница Кемпен-Уайт в Лондоне представляет собой трёхэтажное здание из красного кирпича, построенное где-то в конце двадцатых годов, с двумя выходами на дорогу и небольшой полисадник. Во время войны здесь размещали тяжело раненых, а вскоре её превратили в поликлинику для особо нездоровых людей с серьёзными психическими отклонениями. Здесь есть достаточно уютная приёмная и маленькая закусочная, чем-то похожая на трапезную в школах, а наверху, на втором и третьем этажах, располагаются койки пациентов. Почему я описываю все эти подробности, спросите вы? Что ж, придётся мне рассказать вам обо всех тех обстоятельствах, благодаря которым я оказался здесь, среди сотни «счастливчиков».
Начну с того, что в Кемпен-Уайт я попал недавно, дней пять тому назад, на том основании, что у меня выявили шизофрению третьей степени.
Отцу, конечно, стало не по себе, когда мисс Лайтон, проводившая со мной длительную консультацию, сообщила ему об этом.
– Уверены ли вы в том? – спрашивал отец, глядя на неё во все глаза.
– Не могу говорить однозначно, – послышался в ответ суровый, медленный голос, – Но подозреваю. У меня большой опыт общения с пациентами, в особенности молодого возраста.
Отец молчал, и в эти минуты мне было искренне жаль его, но я ничего не мог поделать, поскольку приговор мне уже был оглашён.
– Меня весьма насторожил его взгляд во время беседы: он практически не смотрел прямо в глаза. Ну, а что касается его странных и необъяснимых наукой видений, то это, я думаю, лишь подтверждает мои доводы, – заключила психолог.
В итоге было принято решение перевести меня временно в эту самую поликлинику, где меня каждый день обхаживали и осматривали врачи. По отцу было видно, что он колебался, и эта идея ему была далеко не по душе. Он надеялся, что это ошибка, и что у меня эти признаки шизофрении сомнительны. Но понятно, что возражать он не мог, потому что я и сам не понимал, что со мной происходило в последние дни. Странно… я не в силах это объяснить. Такое ощущение, что я живу в каком-то другом, непонятном ни мне, ни кому-то ещё измерении. Куда делся мой самоконтроль, почему я не могу прийти в сознание? Я в недоумении пытаюсь проникнуть в себя, глубже и глубже, ощутить то, что у меня накопилось за все эти годы и тяжелым грунтом залегло в недрах моей души. Но ответа нет.
