День 0
У меня возникают боли в затылке. Я не знаю причины. Я вспоминаю своё прошлое, заглядываю в детство, но не могу ничего найти. Как же ноет затылок…
День 1
Я проснулась в хорошем настроении. А хорошее оно потому, что меня окружает густой сумрак и звенящая тишина. Я давно встаю без будильника: ровно в 8.00. И даже когда я затеваю очередной эксперимент и завожу будильник, то всегда просыпаюсь раньше на несколько минут. Можно сказать, что я опережаю время. День сегодня сулит быть чудесным, ведь боль в затылке отсутствует! Я потягиваюсь, лежа окутанной тканями простыней, но вдруг чувствую, как она подступает. Опять. Словно меня ударили каким-то предметом. Я вся сжимаюсь, не в состоянии терпеть. Глаза закрываются, словно и не открывались, ведь в комнате кромешный мрак. Я снова проваливаюсь в сон.
День 2
Открываю глаза и не понимаю, какой сейчас день и час. В комнате по-прежнему темно, но из-за окна доносится какой-то сдавленный шум. Голова не болит, но появился звон в ушах. Вероятно, от постоянной боли и долгого сна. Желудок возмутился, напоминая о своём существовании. Нужно встать. Умыться, приготовить завтрак, утолить голод. Я нехотя скидываю с себя одеяло и опускаю ногу на пол. Одну. Потом вторую. Медленно поднимаю свое тело и сижу на краю. Жду, когда пройдет головокружение. Открываю и закрываю глаза. Понимаю, что разницы никакой, ведь в комнате сплошной мрак. Плавно встаю, нахожу баланс и иду к окну. Нужно приподнять штору. Гул нарастает. Тяну за подъёмный механизм. В комнату врывается свет. Да такой яркий, что у меня начинают слезиться глаза. Я зажмуриваюсь, усиленно тру их руками. Нужно возвращаться в этот мир. Я и так в нем слишком долго отсутствовала. Не в силах бороться с собой и светом – опускаюсь на колени. Прячусь за штору и жду. Наконец, глаза привыкли, и я чувствую, что могу посмотреть в небольшую щель. В ярком свете различаю фигурки людей. Они быстро двигаются по узким улочкам. Солнечные лучи летят прямо в моё окно, и я отворачиваюсь. Мой взгляд падает на закрытую дверь. По ту сторону тихо. Я живу одна. У меня большая квартира, но она пуста. Мне нравится стиль минимализма, или я так себя успокаиваю, потому что не могу позволить больше. Хотя, эта мысль давно меня не тревожит. Привычка делает свое дело и, похоже, я навсегда останусь в этой, уже ставшей уютной и милой, минимальной темноте. Я поднимаюсь с пола и чувствую резкую боль в правой части головы. Хватаюсь за штору, чтобы не упасть. Вместо меня падает карниз, оголяя окно. Комната наполняется пылью, которая в солнечном свете не придумала ничего другого, как устроить танцы. Повезло ей. Внезапно устроить веселье там, где всегда уныло и сумрачно. Недовольно кривлю рот. Смотрю на съёжившуюся от страха ткань, которая точно считала мое настроение и решила заранее собрать себя в кучу. Пинаю карниз и иду к двери.
