Когда родился пёсик, он ещё не знал, что его ждёт. Пока он оказался в любящей семье – два Человека и их ребёнок заботились о нём. Они кормили его, поили, убирали за ним. Играли с ним: пёсику купили резиновую косточку и такой же мячик, которые он увлечённо таскал по квартире, а затем они выходили на улицу. Хороший и добрый Человек выгуливал его, убирал за ним, любил его изо всех сил.
Пёсик подрос, и в какой-то момент всё изменилось. Его Человек перестал с ним играть, перестал его гладить. Каждый раз он отпихивал его ногой, когда пёсик радостно подбегал к нему, виляя хвостиком. Человек на него рявкал, и маленькое сердечко пёсика сжималось в комок. Дрожь бежала у него по телу.
Пёсик сначала отскакивал, а потом – через некоторое время – предпринимал ещё одну попытку подойти к Человеку. Поиграть с ним, поблагодарить за заботу…
Человек отпихивал его всё сильнее. Один раз даже сильно пнул. Боль прокатилась у пёсика по телу, он испуганно взвизгнул. Но Человек больше не собирался гладить его или играть с ним. Он и кормил его теперь куда реже.
Пёсик часто чувствовал, как сводит животик от голода. Но продолжал упорно сидеть у пустой чашки из-под еды.
Однажды пёсика Человек взял с собой. Они ехали на машине – он послушно сидел на заднем сиденье, и увлечённо рассматривал многоэтажки, несущиеся мимо, отражающиеся в стёклах автомобиля. Затем они сменились деревьями. И когда их стало совсем много, машина остановилась.
Человек выпустил пёсика на улицу, и он принялся радостно бегать вокруг Человека, ожидая, что сейчас они начнут игру. Человек действительно швырнул его резиновую косточку, и пёсик побежал за ней.
Он бежал упорно и очень быстро… Добежал, схватил, и тут же хотел вернуть Человеку…
Но Человек уже запрыгнул в автомобиль, и начал уезжать прочь.
Пёсик побежал за красными задними фарами, скрывающимися уже в накатывающих сумерках. Он честно и верно держал в зубах резиновую косточку, торопливо переставляя свои маленькие ножки. Он пытался догнать автомобиль, отдать игрушку Человеку…
Он долго бежал, и уже выронил её изо рта. Автомобиль растворился в наступившей мгле.
Пёсик продолжал бежать, надеясь, что Человек его будет ждать подальше. Он бежал изо всех сил, иногда спотыкаясь о камешек или наступая в ямочку на обочине, но автомобиля так и не было видно…
