На кухне мама и два сына: старший Серёжа и младший Юра. Тарелки одна за другой появляются то перед одним, то перед вторым сыном. Ребята за стол сели, будто на минутку – куда-то спешат. Младший так быстро уплетает, что мама ему уже и второе поставила, а старший, спокойно хлебнул ложку супчика, глянул на брата и говорит.
– Ешь, ешь, смешно будет, когда на каруселях всё вернется.
От своей шутки развеселился только он один. Младший, едва не подавившись, в ответ лишь заныл.
– Мам, скажи ему.
– Пойдешь с ним на карусели. Понял?
– Но я собирался с друзьями… Не буду я с этой малышнёй нянчиться! – От недовольства старший аж ложку выронил.
– Серёжа, ты меня понял?
– Хорошо, мама. – Добыв из супа ложку, которая едва ли не вся опустилась на дно, старший дальше ел уже молча.
Уже у двери, собираясь, братья долго возятся.
– Давай быстрее. Чего так долго? – не выдержал старший.
Младший красноречиво протягивает ногу вперед, чтобы показать в чем проблема. Шнурки на кроссовках свободно разлеглись по полу, демонстрируя, что завязывать их владелец еще не научился.
Мама уже успела тарелки убрать со стола, как наконец слышит из коридора голос старшего сына.
– Мам, ну он даже шнурки не может сам завязать.
– Так завяжи ему.
Смирившись с тем, что все-таки целый день будет за няньку, старший присаживается на корточки и поучительным тоном начинает объяснять, как надо вязать крепкий узел.
– Смотри, сначала делаешь петлю, переплетаешь со вторым шнурком, но его в петлю не сворачиваешь. Сделал узел. А потом вторая петля – и вяжешь бантик. Идем уже.
Сашка лежит на кровати, прислушивается, как в соседней комнате плачет малыш, а мама его укачивает. Наконец телефон возвестил о приходе сообщения. На экране несколько слов: «Собираемся у ромашки.» Он резко вскакивает и вылетает из комнаты.
В коридоре встает на полочку прихожей, чтобы достать с вешалки свою кепку. Натягивает ее по самые уши, потом обувает один кроссовок, второй, замечает маму, которая наблюдает за ним. На ее руках уже мирно спит младшая сестренка.
– Саша, ты уже уходишь?
– Уже ушел. – Он так спешил удрать из дома, что мамино: «Только дверью не хлопай» услышал уже за дверью. Прислушался – ничего. Сестра не проснулась. Облегченно вздохнул и побежал по лестнице вниз.