© Константинов Ф. Ю., Люкимсон П. Е., 2024
© Издательство АО «Молодая гвардия», художественное оформление, 2024
В солнечный, погожий, по-весеннему теплый день 10 декабря 1841 года[1] в Стокгольме в школе Святого Якоба с самого утра царила непривычная тишина – там проходили экзамены. Опрятно одетые ученики в одинаковых черных брюках и белых свежевыглаженных рубашках, как стая чаек на ветреном скандинавском берегу, замерев, сидели за партами, решая задачи.
В то памятное утро (в архиве школы бережно хранится лист с фамилиями и оценками) над тетрадями склонили головы 82 ученика, но по итогу экзамена лишь трое добились наивысших результатов, получив табель с тремя заглавными буквами «А», означающими наивысший балл по «прилежанию, разумению и поведению». Самым младшим из трех отличников был болезненный восьмилетний мальчик Альфред Нобель. На торжественной линейке за свои успехи он получит учебник античной истории из рук директора школы, аплодисменты собравшихся, фотографию с заметкой в газете и скромную символичную премию.
Пройдет много лет, и именно в этот зимний день 10 декабря, в том же Стокгольме ежегодно станут чествовать и награждать других медалистов – выдающихся ученых и писателей, удостоившихся самой большой и престижной в мире Нобелевской премии. Из года в год на этих «отличников» обрушиваются бесчисленные «заметки» – только уже в масштабах самых престижных печатных изданий, телепрограмм и интернет-сайтов. Снова и снова в устах собравшихся звучит фамилия Нобель, но не тихо произнесенная полузабытым директором школы Святого Якоба, а звучащая из уст самого Его Величества короля Швеции[2].
Сколько бы авторов уже ни написали и ни напишут в будущем научных монографий, диссертаций, романов и киносценариев об Альфреде Нобеле, интерес к феномену его предпринимательской (основал 93 завода в 20 странах), научной (получил более 350 патентов), общественной (вместе с братьями строил читальни и школы, больницы и дома для сотрудников своих предприятий) и тем более к его личной жизни (так никогда и не женился и не имел детей) не угасает и, пожалуй, никогда не угаснет.
Но, если задуматься, не менее выдающимися людьми были отец и братья основателя Нобелевских премий. Эммануил Нобель (1801–1872)[3] был одним из самых талантливых изобретателей и инженеров своего времени, его по праву можно назвать одним из основателей оборонной промышленности России. Его средний сын Людвиг Нобель (1831–1888) также вошел в историю и как блестящий изобретатель, и как организатор производства, один из главных создателей нефтяной промышленности Российской империи, меценат и инициатор многих социальных преобразований. Первенец Эммануила Роберт (1829–1896), возможно, был менее одарен, чем его младшие братья, но и он оставил свой след в истории России и Швеции. Названный в честь деда сын Людвига Эммануил Нобель (1859–1932) – без сомнения, человек уникальный, в чем-то близкий знаменитому Савве Морозову, не только ставший достойным продолжателем дела отца, но и оставивший яркий след в появлении и развитии ряда новых отраслей российской промышленности.
