Августовская ночь вот-вот поглотит остатки зари, высеет золотыми звёздами чернильное небо, засверкает метеорным потоком. Переполненный поезд медленно ползёт. Все до единого вагона битком. Два-три человека на койку. Юные пассажиры кучкуются. Недовольных нет. Теснота не давит. Духота не мешает.
Люся судорожно вздохнула. Глаза закрывались сами собой. Вагон мерно баюкал. Стук колёс задавал новый ритм. Звуки ленинградского метронома остались позади… Не будет больше медленного тиканья – отсутствие воздушной атаки, не будет больше быстрых щелчков – бомбардировка начнётся с минуты на минуту. Вдруг яркая вспышка воспоминаний переносит в другое лето. В лето совсем другой жизни, в которой были и мама, и папа. В том далёком августе они ехали на поезде к маминой тётке. Первое и единственное семейное путешествие. Глаза защипало. Девочка утёрла кулачком слёзы, прошлась взглядом по обитому доской вагону. Бледные костлявые лица. Тощие тельца в мешковатой застиранной одежде. Воспитательница, скрючившись, дремлет в уголке подле малышни. Ей за пятьдесят, но жилистая фигурка как у подростка. Переправа на баржах через Ладогу отобрала много сил. Детский дом в пути к новому пристанищу в безопасном Сталинграде. Дети уморились. Спят или также мысленно блуждают в прошлом, обдумывают настоящее, грезят о туманном будущем.
Усталые веки дрогнули, плотно закрылись, и снова вереница воспоминаний. Снова картинки из путешествия, которое не повториться вперемешку с событиями минувшего года: Люся считает с папой столбы, на папу принесли похоронку, на полустанке собирает с мамой васильки, мама умерла от голода… По щекам покатились слёзы. Девочка сдвинула брови, утёрлась: «Всем плохо. Я потерплю. Поплачу потом. После войны. Горем сейчас не надо делиться. Много горя. Надо делиться радостью».
Пахнуло травой. Девочка посмотрела в тёмное окно. Наверное, где-то там, в ночи поля. Она любила цветы. Приятный аромат защекотал ноздри, напомнил, когда Люся в последний раз держала букет…
Радио на первом этаже в квартире дворника, как обычно, пело на весь подъезд. Задорно гремел марш энтузиастов:
Нам нет преград ни в море, ни на суше,
Нам не страшны не льды, ни облака.
Пламя души своей, знамя страны своей
Мы пронесем через миры и века!
Громко подпевая, Люся с пышным букетом скакала по ступенькам домой, косички весело прыгали в такт. Девочка вбежала в квартиру, скинула сандалеты и впорхнула в гостиную.