Роста среднего. Худощавый. Лицо немного вытянуто. Глаза навыкате, лысый. Губы толстые, при разговоре немного вытягиваются в трубочку, на нескольких зубах во рту поблескивают рандолевые фиксы. Голос немного жалобный, как бы извиняющийся. При этом глаза холодные, жадные и расчётливые.
Так я описал бы внешность моего очередного героя, Сверчкова Александра, по прозвищу Сверчок.
Сверчков – вор-рецидивист, при этом вором он был не в смысле криминального статуса, а по профессии. Сверчок половину своей сорокалетней жизни провёл по тюрьмам. Герой Евгения Леонова в замечательной комедии «Джентльмены удачи» описал такую личность вполне исчерпывающе.
На зоне Сверчок блатных традиций не придерживался, понял за долгие годы, что это не его, но сидел ровно, мужиком1. Однако среди унээровской2 молодёжи Сверчок слыл авторитетом. Его уважали, с ним считались, советовались.
Освободившись пару месяцев назад из колонии и отсидев при этом от звонка до звонка четыре года, Сашка гулял.
Деньги, скопленные за время отбытия наказания, закончились уже через две недели нахождения нашего героя на свободе. И теперь он либо клянчил их у своей матери-пенсионерки, либо прыгал к кому-то из знакомых на хвост3. Сверчку в этом, как правило, не отказывали.
Однако сегодняшним утром Сашке не фартануло4. Матушка денег не дала, а трёхдневный загул с дружками уже с четырёх утра напоминал о себе тяжёлым похмельным синдромом, другими словами его трясло. Сердце с трудом прокачивало сгустившуюся кровь, руки ходили ходуном и не слушались своего хозяина, в голове бродили мрачные мысли. Побродив немного по дому, Сашка решился выйти на улицу.
Январь совсем не располагал к прогулкам по улицам, но состояние здоровья подталкивало Сверчка к активным действиям. Часа два он крутился возле магазина, бегал, притоптывая, по близлежащим проулкам. Как назло, ни одного знакомого собутыльника. Попытался в магазине просить выпивку взаймы, но получил от продавщицы хлёсткое «Иди на фиг!», с которым не поспоришь. Вернулся домой, полазил по сараю, нашёл старую отцовскую дрель, решил толкнуть её шинкарю5
