Читать Душа которая не сдается - Елена Шевелева

Посвящается моему сыну Даниилу

«Звук поцелуя не так громок, как выстрел пушки,

но его эхо звучит намного дольше!»

Надпись на El Muro del Beso, Barcelona

Знаете, какая самая главная достопримечательность на Земле?

Я вот в шесть лет знал.

– Мам, а какая самая главная достопримечательность на Земле? – спросил я однажды, пока гонял машинку по кухонному столу.

– Ну, не знаю… – она задумалась, а я терпеть не мог, когда взрослые медлят с ответами.

– Это то, что есть в каждом городе или что редко встречается? – уточнил я.

– Ну, наверно, то, что редко встречается.

– Тогда это война, – выдал я, как будто это был факт из энциклопедии. А потом, подумав, добавил: – Нет, наверно это то, что в каждом городе есть – это люди…

Через пару минут, уже углубившись в игру, бросил вскользь:

– Представляешь, они разбомбили больницу! Правда, все спаслись… – и улыбнулся.

Гениальная логика, да? Как будто шестилетний я уже что-то знал, но пока не мог этого осознать.

И вот, спустя 11 лет, я сижу в Барселоне, в квартире с белыми стенами, которые пахнут чужой жизнью, и листаю телеграм-каналы. Снова и снова. Разбомбленный роддом. Разбомбленный театр. Разбомбленный торговый центр.

Только на этот раз никто не спасся.

И если честно, у меня нет никакого права на этот гребаный стыд, потому что я сижу на мягком диване в квартире с кондиционером, а не в подвале под звуками сирен.

Но он есть.

Если вы когда-нибудь поживёте в хорошем районе Москвы, то поймёте, что это своего рода пузырь. Красивые дома, парки, кофейни с хипстерскими названиями, где бариста помнит, что ты пьёшь свой матча латте. Люди бегают в парке по утрам, обсуждают отпуск в Италии, выкладывают фотки с бранчей. И у всех какая-то иллюзия, что так будет всегда. Когда кто-то из одноклассников сказал, что услышал где то, что скоро будет война, над ним посмеялись и назвали дебилом.

Дома у меня была огромная комната, похожая на капитанскую рубку, мощный ноут, коллекции камней и солдатиков разных эпох, и в целом жизнь мне нравилась.

А потом БАХ! – и твой пузырь лопается.

Война? В двадцать первом веке? В Европе? Серьёзно? Мы же цивилизованные люди, у нас же Netflix, как это вообще возможно?

Родители выключили телевизор на следующий день. Решили, что это лучший способ бороться с реальностью.