Санкт-Петербург, конец девяностых. Историческая часть города. Микрорайон Семенцы, сленговое название бывших мест квартирования Семеновского полка, казармы которого в конце XVIII – начале XIX века отстраивались между Звенигородской улицей, набережной Обводного канала, Загородным и Московским проспектами, вблизи Витебского вокзала. Излюбленная местность уличных преступников. Злачные места знаменитого бандита Леньки Пантелеева, застреленного молодым работником ОГПУ на пороге воровской «малины» в доме 38 по улице Можайской.
«Переулок Ильича – не ходи без кирпича» – так в шутку именовали Большой Казачий переулок при СССР. По местной легенде, в Большом Казачьем переулке во времена Великой Октябрьской Социалистической революции ограбили самого Владимира Ильича Ленина, который на автомобиле вместе с охраной следовал на партийное собрание или, может быть, митинг. Как знать, как знать, слухами земля полнится…
Истинно питерское место с системой неосвещенных, обоссанных проходных дворов, по которым шныряют отряды бомжей, с проститутским духом, исходящим из «Казачьих» бань – главной достопримечательности переулка. Особенно он хорош в середине весны, когда ко всему прочему добавляется запах собачьих какашек и помоек, раскрывающийся во всех своих тонкостях, как и многое в это время года. Излюбленное место голодных уличных разбойников, гастролеров, прибывающих на Витебский вокзал из нищей Ленинградской области с целью подкараулить одинокого прохожего в переулках, похожих на Казачий, и в лучших традициях бандитов с большой дороги нанести удар из-за угла с последующим завладением вожделенным кошельком или золотыми сережками, с мясом вырванными из ушей.
Территория 38-го отдела милиции Адмиралтейского района. Все алкаши, наркоманы, воришки и упыри лично знакомы с начальником убойного отдела Григорием Летовым, который приятным летним днем в прокуренном кабинете РУВД изучал заявление гражданки Бадюк об исчезновении ее сестры, собственницы небольшой двухкомнатной квартиры в доме в Большом Казачьем переулке.
– Сестра продала квартиру и собиралась переехать ко мне в Киев, она уже купила билеты на поезд, который должен был отправиться с Витебского вокзала первого июня, а сегодня двадцатое, сестры нигде нет, – сообщила взволнованная гражданка.