Читать Дорога, которой нет в расписании - Михаил Колесников

Дорога, которой нет в расписании

На данной странице вы можете читать онлайн книгу "Дорога, которой нет в расписании" автора Михаил Колесников. Общий объем текста составляет эквивалент 135 бумажных страниц. Произведение многоплановое и затрагивает разнообразные темы, однако его жанр наиболее вероятно можно определить как легкая проза. Книга была добавлена в библиотеку 05.05.2025, и с этой даты любой желающий может удобно читать ее без регистрации. Наша читалка адаптирована под разные размеры экранов, поэтому текст будет одинаково хорошо смотреться и на маленьком дисплее телефона, и на огромном телевизоре.

Краткое описание

Это не книга о героизме.

Это книга о взрослении – настоящем, грубом, без инструкций.

Из маленького посёлка в железнодорожное училище, из депо в армию, из армии – обратно в жизнь. Автор проходит путь от наказанного мальчишки до мужа, от помощника машиниста до эмигранта, и на каждом этапе ищет не просто работу – а себя.

Это история о выборе быть человеком, даже когда всё вокруг этому не способствует. О том, как остаться собой, когда легче всего было бы – сломаться.

Книга Дорога, которой нет в расписании онлайн бесплатно




Глава 1. Колготки и страх


Я стоял в углу, прижавшись спиной к холодной стене. Резинка колготок неприятно  давила на живот, а внутри меня всё сжималось от страха. Отец наказал меня, и это значило, что я должен стоять в углу. Молча. Не задавая вопросов, не оправдываясь и не прося снисхождения.

В комнате было темно, только из коридора пробивался узкий луч света. Время тянулось очень медленно.

Сначала я просто скучал. Рассматривал облупившуюся краску на стене, слушал, как за дверью скрипят стулья, как щелкает переключатель телевизора.

У меня затекли ноги и казалось, что этой пытке не будет конца. Но сказать об этом означало бы снова привлечь внимание отца и вызвать его недовольство.

А он и без того был зол.

– Будешь стоять тут, пока до тебя не дойдёт, – сказал отец, захлопывая за собой дверь.

Потом я почувствовал, как подступает новая беда – мне захотелось в туалет. Я терпел, сколько мог. Потом еще. И еще. Я боялся сказать об этом отцу.

Боялся, что он разозлится и я услышу его глухое -"ты что, издеваешься?"

Мне хотелось разрыдаться, но я упорно загонял слезы внутрь себя. Знал, что у меня нет ни одного родного или даже просто близкого существа, перед которым я мог расплакаться, коли тому нашлась причина.

И меньше всего мне хотелось проявлять свою слабость перед отцом.

Потому что, согласно общепринятым правилам, мужчина должен переносить трудности с каменным лицом и стиснув зубы.

Так говорил мой отец.

Я собрал в кулак всю свою волю, и крепился. Ведь я все-таки был мужчиной, хотя и маленьким.

Поэтому я терпел до последнего. А потом просто описался.

Я до сих пор помню как по моим ногам текла тёплая, почти горячая струйка мочи и чувствую такой стыд, страх и непонимание, словно это случилось вчера.

В тот момент я чувствовал себя раздавленным, смятым и уничтоженным.

Когда отец снова зашёл в комнату, на его лице были не удивление, не злость и не презрение – просто недоумение.

– Почему ты мне ничего не сказал? – спросил он.

Я молчал. От пережитого у меня горели щеки и не знал, что ему ответить.

Он не ударил меня, не стал орать, не обозвал. Просто пожал плечами и ушел. Будто ничего и не случилось. А у меня внутри что-то перевернулось и умерло по отношению к отцу.

Он никогда не был жестоким. Не бил нас, не издевался и не кричал без причины. Ему просто было всё равно. Лишь бы его не трогали.


Читайте также
Ты все еще веришь, что он изменится?Он обещал, что это в последний раз. Что просто устал. Что больше не будет кричать. Не поднимать руку. Не сравниват...
– ¿Despertaste, eh? Parece que realmente quieres vivir. Tus amigas ya las están devorando las ratas, y tú, al parecer, sacaste el billete de la suerte...
Искусственный интеллект старается заменить естественный. Искусственные печень, почка вот-вот придут на смену настоящим печени, почке. А искусственная...
Сборник приключений. 2082 год. Молодой архитектор представил на обсуждение комиссии революционный проект "Новая жизнь". Основное преимущество заключал...