Пусть ты даже когда-то знал, что делать, но теперь-то не знаешь.
Не знаешь, хочешь ты это делать или нет.
Представь, что ты единственный оставшийся в живых человек.
Представь теперь, что это был твой выбор.
Кормак Маккарти. Дорога
Аудиозапись 001. 01/01/00 22:26
(Молодой мужской голос. Нетерпеливо)
ГОЛОС. Так-так! Раз, два, три… На дворе трава, на траве дрова, в огороде бузина и всё такое.
(Конец аудиозаписи)
Аудиозапись 002. 01/01/00 22:42
(Тот же голос. Возбужденно, восторженно)
ГОЛОС. Вау! Работает! Прикинь, Слон? У нас есть гаджет! Хэллоу энд вэлкам! Я ж говорил, что шерстить надо все магазины без разбора! Без разницы, что там раньше было. Пофигу, что всю электронику растащили в первую очередь. Тогда же, когда разграбили продуктовые и аптеки. Надо верить и всё! В свой шанс! Заглядывать в каждую щелочку. Или получше шарить под стеллажами. Как в этот раз.
(Пауза)
Надо ж, настоящий диктофон. Нулёвый. В упаковке. Даже гарантийка не вышла. Если что не так, понесу в ремонт! Ха-ха. И батарейки наши подошли. Еле нашел, кстати. Где-то на самом дне рюкзака. Я уж думал, всё, продолбали.
(Пауза)
Топчик. Вещь. Не знаю, зачем он мне, но прикольно. Напоминание о цивилизации всё ж. О временах, когда от телевизоров, ноутов, приставок, смартфонов – от всей эти фигни ломились полки в гипермаркетах. И склады тоже. Постоянные скидосы, помнишь? И всё равно все ходили нос воротили, типа дорого, не надо. А потом, в первую волну стали скупать по удаленке. Это когда опять всех по домам закрыли. Когда народ заскучал. А во вторую волну начали тупо грабить. Все эти магазины. Кошмарить без стыда прямо. Те, кто выжил. И кто надеялся на лучшее. Продать, там, или обменять на хлеб и колбасу. А потом электричества не стало. Не прилетел друг-волшебник с бесплатным кино. И стало это барахло не надо никому.
(Пауза)
Вроде недавно было совсем, года не прошло. Правда, точнее уже не сказать. Этот малыш, только я его включил, сразу предложил поставить дату и время. Ха! Идея на троечку, бро! Если наручные мои еще ходят так-сяк, то вот месяц, а тем более день – это не по адресу. Дело к осени вроде бы. Но сентябрь уже или еще август? Махнул рукой, короче. 01/01/00? Пусть так и остаётся. Начнем с нуля. Раз уж жизнь вокруг всё резче к нему спешит. Пока я тут сижу в потемках и бакланю ни о чем в эту хреновину. Прямо как агент Купер из «Твин Пикс». Уже не помню, зачем он это делал и для кого. Мне обращаться не к кому. Кроме Слона. А он и так здесь где-то. Потому буду абстрактен. Всем здрасьте. Я Скип. Выжил в пандемию. Кое-как выбрался из города, теперь скитаюсь. По просторам. Особой цели не имею. Как и все другие, кто еще живой. Кроме как разжиться провизией и полезным хламом для выживания. Со мной в обойме Слон, типа мой напарник. От которого слова не допросишься, потому его вы вряд ли услышите. Хотя, давайте попробуем, что ли.