Читать Краматорские тетради - Александр Сурнин

© Сурнин А. А., 2024

© ООО «Издательство „Вече“», 2024

Государственный переворот, будучи намеренным, является преступлением, с которым едва ли может сравниться какое-либо иное, кроме разве что убийства собственных родителей.

Фридрих Вильгельм Йозеф фон Шеллинг

Нет ничего отвратительнее соединения смерти с обыденностью.

Юкио Мисима

Чтобы рассуждать о гуманизме, мы для начала должны удостовериться в собственной человечности.

Томас Пинчон

Где беззаконие – закон, сопротивление – обязанность.

Бертольд Брехт

Сложно писать о недавно пережитом. Необходимо подождать, чтобы всё успокоилось, отлежалось, отболело, и уже потом можно будет говорить обо всём с холодной головой, без лишних эмоций. Но здесь не тот случай. Нет времени ждать. Да и не успокоится. И не переболит.

И тем не менее я всячески пытался оттянуть это неблагодарное занятие, хоть и знал, что писать об этом буду. Как очевидец. Ибо – кому же ещё? Не так уж и много людей, умеющих писать, находилось там же, где и я, и видело всё это безобразие своими глазами. Конечно, я мог бы взяться за дело ещё не скоро, но мне убедительно доказали, что слово должно быть сказано, и притом сказано как можно скорее. Я не мог с этим не согласиться – и вот вам результат.

Но сразу должен оговориться: как очевидец я могу говорить только о том, что видел лично. Никакие рассказы с чужих слов недопустимы. Поэтому я не стал говорить обо всём Донбассе, но ограничился событиями, произошедшими в Краматорске – одном из эпицентров нашей гражданской войны.

Понимая, что, как ни крути, ничего не отлежалось и не успокоилось, я крепко задумался над тем, что авторской речи в этой книге должно быть минимальное количество. Иначе может получиться сплошная матерная брань, на что ни один уважающий себя читатель не посмотрит благосклонно. Да и самому неудобно – и без того дожили до таких времён, когда непристойную брань слышишь даже на улице от десятилетних детей и уже не удивляешься. Нельзя опускаться до такого уровня. И чтоб не допустить подобного даже случайно, мне пришлось придумать, я бы сказал, телеграфный стиль изложения, попытку хроники, где основную роль будут играть выдержки из прессы, отдельно взятые газетные статьи, причём статьи именно местной прессы – не отдалённой от места событий и пишущей то, что закажут, а той, которая слышит стрельбу под окнами собственной редакции, прекрасно видит, кто и зачем стреляет, и пишет об этом открытым текстом. А поскольку я в момент написания книги, к сожалению, по понятным причинам находился уже не на Донбассе и не мог воспользоваться услугами областной библиотеки, мне приходилось прибегать в основном к электронным ресурсам, да и то в ограниченном количестве. По техническим причинам. Хотя должен заметить, что материалы этих ресурсов в совокупности дают довольно любопытную картину – как роман с продолжением. Моя авторская речь используется по большей части как комментарий к этим выдержкам либо как связка между ними. По крайней мере, так задумывалось, а уж что получилось – судить только читателю.