В маленьком, ничем не примечательном городке, затерявшемся среди пологих холмов и сонных речушек, жил-был мальчик. Имя его давно стерлось из памяти окружающих, ибо он сам словно стремился стать невидимкой. Он не хотел ни играть, ни смеяться. Солнечные дни, когда другие дети наполняли улицы звонкими криками и безудержным весельем, он проводил в тени старого, развесистого дуба на окраине города, или в сумраке своей комнаты, глядя в окно на проплывающие облака. Он редко появлялся среди сверстников, избегал их затей, словно боялся заразиться их беззаботностью. Даже самые безобидные шутки вызывали на его лице лишь недоумение, а иногда и едва заметное раздражение. Сам же он никогда не пытался смешить других; казалось, источник веселья в нем иссяк, так и не успев забить ключом.
Его смуглое лицо, с круглым, словно маленькая картошка, носом и копной жёстких чёрных, как южный уголь, волос, почти всегда выражало глубокую задумчивость, граничащую с печалью. Тонкие губы были плотно сжаты, а темные глаза, обычно устремленные куда-то вдаль, мимо людей и событий, отражали его постоянное уединение. Мир казался ему слишком шумным, слишком ярким, слишком требовательным. Он находил утешение в тишине, в шелесте листьев, в мерном стуке дождя по крыше – во всем, что не требовало от него отклика.
Однажды, когда он сидел под своим любимым дубом, погруженный в очередные невеселые размышления, из-за ствола дерева, словно соткавшись из солнечных лучей, появилась девушка. Длинные светлые волосы, цвета спелой пшеницы, волнами ниспадали на её плечи. Розовые, как лепестки шиповника, губы были изогнуты в мягкой улыбке, а глаза, небесно-голубые, излучали тепло и неподдельный интерес. Платье на ней было белоснежным, легким и воздушным, будто сотканным из первых, самых чистых, свежевыпавших снежинок, искрящихся на утреннем солнце.
— Привет, я – Радость. Хочешь пойти со мной? – её голос звенел, как маленький серебряный колокольчик, и улыбнулась она так искренно, так открыто, что мальчик невольно задержал взгляд на её губах, на мгновение забыв о своей привычной хмурости. Этот взгляд был мимолетным, но Радость его уловила.
– Нет. Моё место здесь. Он тут же отшатнулся, словно от неожиданного прикосновения, и его лицо снова приняло обычное угрюмое выражение. Не отводя, однако, глаз от её сияющего облика, он хмуро ответил: