Читать Собака – не баг, а фича - Ирина Красильникова

© Ирина Красильникова, 2025

ISBN 978-5-0067-1138-9

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Когда ты впервые приводишь собаку домой, у тебя в голове красиво: вот она хвостатая любовь, новая жизнь, совместные прогулки на закате, понимание с полуслова, доверие без условий.

Через три дня ты сидишь на полу, в носках, которые только что были съедены, рядом лужа, в руке лакомство, в другой – отчаяние, а на тебя смотрит маленькое существо с глазами «а что, нельзя?».

Ты вбиваешь в поиск «что делать, если моя собака меня игнорирует», и в ответ получаешь статьи в духе «всё начинается с доверия». А ты уже доверяешь. Ей. Свою жизнь. И плед. И репутацию перед соседями. Так начинали все.

Даже я. А я, на секундочку, работаю с собаками уже больше 12 лет. Это моя профессия, моя жизнь и мой ежедневный поводок реальности. Но даже спустя годы работы с сотнями собак, я продолжаю иногда сидеть на полу, смотреть на ушастое недоразумение и думать: «Ты издеваешься? Я же тебе это только что объясняла».

Эта книга – не про идеальную дрессировку. Здесь не будет графиков, терминов и фраз в духе «сформируйте устойчивую поведенческую модель».

Эта книга для тех, кто:

Пытался, старался, но получил «понял, но не буду»;

Кричал «ко мне» в пустоту;

Хотел сдаться, но всё равно пришёл домой и дал кусочек;

И продолжает любить, даже когда пес делает вид, что его зовут вообще по-другому.

Что здесь будет?

– Главы, каждая из которых – про отдельную боль;

– Простая навигация: симптом → причина → действия;

– Без шапки невидимки, без идеальных собак и с реальными ситуациями;

– Если решение не подошло – переход на другую главу.

(Собаки – существа с обновлениями, и не всегда стабильными).

Ты не плохой хозяин. Ты просто попал в мир, где интеллект, инстинкт, тревожность и внезапные лайфхаки соединены в одном шерстяном существе. А я здесь, чтобы помочь. Без занудства. Без заносчивости. С опытом, но и с пониманием, что каждая собака – это ребус. И ты не должен его разгадывать в одиночку.

Готов? Тогда открывай первую главу.

И помни: собака – не баг. Она просто не читала инструкции, но хочет с тобой договориться.