Автор: Илья Снигирёв
Название книги: После света
Эпиграф:
"Память – это идентичность… Ты – то, что ты сделал; то, что ты сделал, находится в твоей памяти; то, что ты помнишь, определяет, кто ты есть; когда ты забываешь свою жизнь, ты перестаёшь быть, даже до своей смерти."
– Джулиан Барнс
Глава 1. Свет, что украл имена
Они не помнили, кем были. Ни один человек на Земле.Световая вспышка разрезала небеса на две части, как нож скальпель – кожу мира. Не было ни огня, ни смерти. Только тишина и ослепительный свет, проникающий внутрь, будто кто-то пытался выжечь не плоть, а душу.А потом – ничего.
Люди проснулись на улицах, в лесах, в постелях или у разбитых машин, но никто не знал, как его зовут, откуда он, что он любит, чего боится. Мозги были чисты, как белая ткань, только сердце почему-то сжималось от тоски, которую никто не мог объяснить.
На руинах старого музея двое сидели у костра. Мужчина с длинными волосами, завязанными в узел, и женщина, задумчиво глядящая в пустой блокнот. Они дали друг другу имена – просто так, для удобства.
– Я буду Ран, – сказал он. – Потому что я чувствую, будто от чего-то убегал.
– А я – Лея. Это имя лёгкое, как ветер.Они молчали, слушая потрескивание огня, пока Ран не спросил:– Ты когда-нибудь думала… кем мы были до этого?
Лея кивнула.
– Каждый день. Но, знаешь, меня пугает даже не то, что я не помню. А то, что, может быть, всё, что мы потеряли… не стоит того, чтобы возвращать.
Ран подался вперёд:
– Почему?
– Потому что, – она подняла глаза, – может, мы впервые свободны. Без прошлого, без вины, без старых цепей. Кто мы есть – мы решаем сами. Мы чисты, как свет, что нас обнулил.Он задумался. Потом тихо проговорил:
– А если в этом и есть наказание?
– Как так?
– Если весь смысл нашей жизни – быть собой, а мы не знаем, кто мы… не значит ли это, что мы больше не живы?
Лея усмехнулась:
– Или, наоборот, теперь мы впервые живы. Потому что теперь мы не наследуем, а творим.
Их диалог прервал тихий стук. Издалека к ним приближался кто-то третий. В лунном свете он казался тенью от прошлой эпохи – с книгой в руках, вырванной с полки древней библиотеки. Он тоже не знал, кто он, но слова на страницах звали его по имени, которого он не мог вспомнить…
Глава 2. Человек с книгой
Он шёл медленно, словно не чувствовал ног, но держал в руках книгу так крепко, будто она могла рассыпаться от ветра. Когда он подошёл ближе, пламя костра отразилось в его глазах – не любопытство, не страх, а что-то другое. Ощущение, будто он уже бывал здесь раньше.
