Посмотрев на фотографии 2008 года, меня накрыло самыми ранними воспоминаниями, я вижу ребёнка, который стоит перед ярко украшенной новогодней ёлкой. Меня окружали яркие цвета: зеленый, красный, и золотой, пока я был в забавной футболке с мультяшными персонажами. Это было прекрасное время беззаботной жизни, и той жизни, где каждый день казался мне праздником. Я вспоминаю запах хвои от ели, шуршание обёрточной бумаги от подарков и конфет, и то, как огоньки гирлянды мерцали по всей моей комнате и на праздничной ёлке. До сих пор слышу слабый звук телевизора на фоне, где показывают песни, Голубой огонёк. Я слышу любимую болтовню семьи – ни о чём и обо всём сразу. Тогда казалось, что эти моменты будут длиться вечность, по которой я не знал, что однажды начну тосковать.
С годами беззаботные дни стали исчезать. Детство ушло незаметно, и наступила пора, когда всё стало труднее. В школе начали требовать больше, слово дружба приобрела другой смысл. Я не могу точно вспомнить, когда это началось. Всё случилось тихо, незаметно. Помню одну старую фотографию: я лежу на подушке, с усталым лицом и нахмуренным лбом. Глаза прикрыты – как будто думал о чём-то, что оставляло грустный след, о чём тогда ещё не смог бы рассказать. А днём ранее, сидел за партой, смотрел на задачу по математике и не мог понять ни слова. В груди сжалось – будто не просто в примере ошибся, а стал хуже всех, особенно когда вызывают к доске, стоишь, не понимаешь, о чем идёт речь, как и половина моих одноклассников, кто-то смеялся, кто-то оставался в недоумении, а кто-то подсказывал неправильно, специально, чтобы потом высмеять. С тех пор во мне поселились сомнения. Я начал сравнивать себя с другими, смотреть, как они улыбаются, дружат, быстро всё схватывают. А я.. я будто запаздывал. В компаниях стал говорить меньше – всё казалось неуместным, не к месту. Вот так и начался мой учебный год в шестом классе. Тем временем за окном: городской пейзаж, высокие здания и их серые фасады сливаются с облачным небом. Пустая улица тянется вдаль, почти безжизненная. Это стало моей повседневной реальностью – местом, где я двигаюсь будто так и надо. Отчуждённым. Деревья тут хоть и зелёные, но будто чужие на фоне серых бетонных стен – и я всё чаще чувствую себя не на своём месте. Это место само по себе отрезано от остального города, и, кажется, только сильнее давит на голову. Иногда замечая трещины на асфальте, облупившуюся краску на стенах, мигающие фонари по вечерам. Раньше не обращал внимания, а теперь будто всё это говорит что-то обо мне. Даже флажки, что висят где-то вдали и трепещут на ветру, кажутся напоминанием о том, что жизнь идёт – а я будто застрял на месте.
