Я скучающе пялилась в окно. Погода портилась: собирались тучи, хотя к обеду обещали потепление. Сентябрь выдался промозглым, так еще и после уроков задержали из-за какого-то дурацкого маньяка. Будто бы всем не все равно на пропавших девушек. С чего все взяли, что в городе орудует маньяк? Тел-то не нашли.
Я злилась на полицейского, что читал нам лекцию, как вести себя с подозрительными людьми. Злилась на учительницу, что не отпускала нас домой. Злилась на одноклассников, охающих, когда полицейский запугивал нас. Никто из них лично с девушками не был знаком, а на свете умирают тысячи людей в эту секунду. Почему именно сейчас всем вдруг стало не все равно? Что за лицемерие?
Пропавшим от четырнадцати до шестнадцати лет, волосы русые, телосложение худощавое, даже дистрофичное, так сказал полицейский. И ничего, что под это описание подходила половина девушек из нашей школы? Я подходила.
Я прятала пальцы в рукавах толстовки: холодно. И скучно. Я предпочитала не забивать голову бессмыслицей, а интересного ничего не рассказывали. Зевнула. Случайно вышло. Все обернулись на меня. Я поежилась. От внимания щеки заполыхали.
– Вам скучно? – обратился полицейский ко мне.
Я помотала головой, хотя да, мне было скучно. Или он думал, что после его россказней у меня должен был включиться режим выживания и подозрительности? Я никому не интересна, маньякам в том числе. Незаметность – мое первое имя. Второе – Лиза.
– Подойдите. – Полицейский поманил рукой к доске.
Я пару секунд не моргала, силясь понять, нужно ли его послушать.
– Лиза к доске, – прогремела учительница.
Пришлось выйти. На меня все пялились. Вероятно, одноклассники впервые узнали о моем существовании. Обычно в толпе мне комфортно, ведь никто не пялится на меня. Только не сегодня. Все внезапно изменилось.
Полицейский притянул меня поближе и вкрадчиво заговорил, обводя взглядом класс:
– Любой из них завтра может не появиться в школе. Может, ты видишь их в последний раз. А, может, это они завтра не увидят тебя.
Раздражал. Я ответила:
– Не планирую пропускать уроки завтра.
Полицейский покачал головой и выпрямился, он обращался ко всем сразу:
– Мы всегда думаем, что с нами ничего не случится. Что мы в безопасности. Но это не так. Вы не знаете, где вас поджидают неприятности. Вы не знаете, кто опасный. – Он посмотрел на меня многозначительно. – Его не поймали. Значит, он хорошо прячется. Значит, маскируется под кого-то безопасного. Это может быть любой человек. Даже тот, кому вы доверяете.
