Гулять по полям и перелескам можно по множеству причин. Некоторые проводят время на природе для того, чтобы вернувшись, покушать с аппетитом, чтобы у жены и прочих домашних было больше времени на приготовление завтрака, чтобы вид возвратившегося не был недовольным и сварливым. Напротив, вошедший с прогулки излучал здоровую усталость пролетария из кузницы или крестьянина аршином исходившего поле, розовен был щекой и румян лбом, пускал крохотную каплю пота по виску и не хрустел уже вполне размятыми и приготовленными к дню костяшками пальцев. Некоторые выходят рано в поле ради воровства. Где как не там, не в пору восхода и длинной тени, наломать палок-веток, всякой застывшей от окоченения зимы деревянной ерунды, грибных наростов и отошедшей от мертвецов-стволов коры. Никто не остановит и не хватится пропаже. Утро не проснулось. Кому судить, что можно и что нельзя поднимать с ледяной дороги, выуживать из неглубокого сугроба? Зачем деревьям все эти валяющиеся под ними шишки и ветки? Брать и делать из них полезное это совершенно не воровство, это совершенно есть подготовка к созданию необходимых бытовых украшений, рождественской бахромы для домашних, всякого новогоднего рукоделия, радости. Лесу и полю не убудет. Всякий вышедший рано, без свидетелей, кроме тающей Луны, может участвовать в дележе валежника и набивать карманы иголками вечной хвои. Я слышал, отдельные многие, выходят утром ради незаметного звонка любовницам и любовникам, ради участия в передаче картинок и сообщений о том, что всё в порядке, здоровье лица, планы недели, потенция членов, деньги денег и билеты в театр. На воле, под ритмичный хруст снега, не радость ли это, поболтать с далёким другом, что волею судьбы отделён от говорящего брачным договором или тысячей километров? Прохаживаться с видом человека, слушающего отчёт и вставляющего решительные междометия в разговор, с мёрзнущей рукой со смартфоном, с бледным ухом из-под вязаной шапки. Туда-сюда по зиме, ногами по её чистой скатерти. По пути можно сшибать от возбуждения ягоды калины и сосульки воды, маскировать приятное удовольствие от беседы кашлем. Раскрытые ноздри выдают волнение, но к возвращению в семью все морщины страданий разглаживаются и всё что было дыбом становится ветром. Некоторые другие занимаются счётом шагов. Целятся пройти тысячу тысяч, а конкретно сегодня, скажем круглую десятку тысяч. Потому как, если хочешь быть здоровым – ходи, богатым – ходи, счастливым – будь здоровым и богатым. Снежное поле замечательно подходит для испытания ног и шагомера. Сидя за монитором, многого не преодолеешь. Тут поле надо перейти. Гулять утром по просторам, поглощаемым от невозделывания соседним лесом, на то есть причина у многих. И она не нова, но всё также уважительна, как и у тех, гулявших до нас, что протоптали тропинки и определили направление роста подорожника. Вслед им, заразившим дичающее поле одуванчиком и борщевиком, к счастью не видными сейчас, зимней порой, иду и я. Топчу мою собственную причины быть здесь.
