Эта история берёт своё начало, как ни странно, в конце декабря. Грязный снег. На улице промозгло, холод крошечными иглами впивается в кожу. В наушниках предательски весёлый плейлист, звучащий, как насмешка, а поменять никак – от холода сводило руки. Новогоднего настроения ноль. Вместо того, чтобы идти домой, продрогшая Катя дошла до Каширской плазы, и купила себе согревающий латте. По плазе ходили компаниями ребята из её школы. Все обсуждали ужасное происшествие.
Школьная дискотека поначалу шла гладко, хоть было и мало нормальной музыки. Актовый зал был залит разноцветными огнями, то и дело окрашивающими танцующих в вечерней темноте школьников. Школьники, разодетые ярко и попраздничному, сбивались толпами, водили хороводы, выходили на сцену; уставшие или плохо танцующие фотографировались в фотозоне или сидели по углам компаниями. Их тёмно-бордовые, фиолетовые или цвета индиго (в зависимости от цвета) силуэты мелькали по залу, напоминая сцену из яркого фильма. Катя с друзьями тоже устали танцевать и пошли сидеть в конец актового зала. Внезапно прервалась музыка, зажёгся верхний свет, ослепляя учеников. Все неестественно замерли в безмолвном недоумении (полагаю, здесь будет впору написать “немая сцена”). На сцену вышла соцпедагог – молодая невысокая женщина, с добрым лицом, аккуратно одетая – с микрофоном, и, минутой позже, как приговор прозвучали её слова:
– Ребята, дискотека окончена, прошу всех немедленно покинуть актовый зал. Вас предупреждали, что, если будет найдена хоть одна бутылка, танцев не будет.
Толпа ожила, закипела, бурля громким шёпотом, гудением и тонущими в шуме возгласами. Катя с друзьями вышли из зала, стараясь не потеряться и не быть раздавленными в толпе разочарованных сверстников. Женский туалет, где, как оказалось, нашли не бутылку, а целую пьяную девочку, оцепили учителя. Учительница истории, пытаясь сохранять спокойствие, как регулировщик на дороге, размахивая руками, приговаривала:
– Девятый “Ю”, кому надо – забираем по соку и уходим по домам! Шустрее, не копаемся!
Её коллега чуть ли не за шкирку оттаскивал тех, кто хотел посмотреть, как медсестра тётя Кира откачивала виновницу торжества. Катя прошла мимо, даже не заглядывая в приоткрытую дверь. Такая картина ей весьма знакома, ничего интересного. Пока разочарованная девушка, поправляя нарядное белое платье-футляр, она невольно обратила внимание на двух девочек неопределённого возраста.
