– Привет, Пхи‑Пхи!
– Как лодка?
– Доброго улова тебе!
Проходят годы, а уклад не меняется. Я иду по улице к молочнику Ти‑Ту за козьим нектаром для маленькой Нии‑Жемчужинки. До неё я ходил за молоком для Ви‑Виу, а до него – для Го‑Го. Мужчина – добытчик в семье, а что может быть почётнее, чем принести своим детям свежего козьего молока? Невольно усмехаюсь от этой мысли.
Над селением склонилось раннее утро – оно приходит из океана, задевает рукавом полосу прибоя, пляж, и спешит дальше – к столице Ниуне, Жемчужному городу, украшенному перламутром и настоящим жемчугом. В честь неё, столицы, я назвал свою маленькую дочку, неожиданность, дарованную небесами уже после того, как наши с Ти‑Ди сыновья подросли.
Я отдам запотевший кувшин жене и почувствую, как ветер гладит крепкими пальцами затылок, принуждая повернуть голову в сторону воды – пора на ловлю. Пока горожане сладко спят, мы, рыбаки, выходим в океан, чтобы доставить утренний улов на прилавки ещё до открытия рынка. Каждое утро радуюсь этой встрече!
Океан – это мир. Однажды мимо проезжал какой‑то учёный и остановился у Ни‑Ке. Навес, шесть пальм, несколько перевёрнутых бочек и ящиков, да старенький радиоприёмник – такова обстановка местного трактира. Ни‑Ке украшает его цветами, а над стойкой, где он разливает напитки, висят вырезанные из газеты портреты императора и его жены. Послушать учёного собралась вся деревня – новые люди в селении часто бывают, рядом дорога в столицу, но всё больше заезжие торговцы с караванами товаров, юнцы, отправляющиеся к мастерам в обучение, жрецы‑странники. Учёный говорил много, смачно и с удовольствием жевал незнакомые нам слова. Из всего рассказа я запомнил только, что он назвал океан купелью человечества. Поди пойми, что он имел в виду? Как мог океан держать людей в себе и исторгнуть по одним ему ведомым причинам? А между тем я точно знаю – мир был всегда таким, каков он сейчас. Всё остальное – баловство болтунов, которым нечем заняться!
Я целую Жемчужинку, спящую под рукой у жены, и ухожу. Время лова.
После обеда чиню прохудившиеся сети. Селение слева и океан справа – каждый шумит по‑своему. Мне не нужно поднимать голову и смотреть – я знаю, что приближающийся скрип – это телега мельника. Мерные удары воловьих копыт о землю звучат так же, как и тысячу лет назад. Разве только мельника звали по‑другому. Лишь океан шумит, больше тысячи тысяч лет произнося одни и те же слова…
