Читать Пациент № 666. История моего убийства - Павел Отставнов

Пациент № 666. История моего убийства

На данной странице вы можете читать онлайн книгу "Пациент № 666. История моего убийства" автора Павел Отставнов. Общий объем текста составляет эквивалент 80 бумажных страниц. Произведение многоплановое и затрагивает разнообразные темы, однако его жанры наиболее вероятно можно определить как духовная литература, психотерапия, современная русская литература. Книга была добавлена в библиотеку 16.07.2025, и с этой даты любой желающий может удобно читать ее без регистрации. Наша читалка адаптирована под разные размеры экранов, поэтому текст будет одинаково хорошо смотреться и на маленьком дисплее телефона, и на огромном телевизоре.

Краткое описание

Как я выжил после первой операции и живу после второй? До первого рака (в 2015 году) я весил 87 килограммов, а сейчас – 51. Мне удалили желудок, селезёнку, участки тонкой и толстой кишок, часть лимфатической системы и прочее. Сейчас (четвёртая стадия рака) умираю уже в седьмой раз, но в прошлые разы выживал и поднимался. И эту книгу, как личную психотерапию, я начал писать в 2024 году, не надеясь дожить до её окончания. Но книгу завершил, и я ещё жив! Как так? Вот и написал ответы на важные вопросы: как заболел, как не заболеть, как лечат, какие у нас медработники, какие бывают онкобольные… И ещё многое, что я сам испытал, пережил и обдумал. И книга получилась не о болезни, а о жизни! Уверен, что это важно и моим читателям. Вы – читайте, а я буду продолжать бороться с болезнью, чтобы написать продолжение книги!

Книга Пациент № 666. История моего убийства онлайн бесплатно


И не надеялся, что допишу эту книгу. Но волею Бога-Всё и врачей дожил и дописал, а значит, это нужно и вам. Читайте!


Глава 1. Диагноз: "Смерть"?

Вначале продиагностируй диагностирующего!

Печальный день

Это был день красивой, светлой и теплой осени. И люди ходили рядом, смеялись и весело разговаривали. А я шёл от настоящего врача, моего Хирурга, со страшным диагнозом на блестящей, белой и чистой бумаге. И крутилось у меня в голове пророческое стихотворение, которое я, тогда ещё молодой и здоровый, вдруг написал 25 лет назад…

"Туманом холодным опутала старость…"
Туманом холодным опутала старость…
Немного осталось…
Немного осталось…
Была? Не была ли в "горении" сладость?
Покой мне не в радость…
Покой мне не в радость…
Душа так устала от тела чужого!
Тепла не хватает Ей Бога родного…
Родного…
Родного…
И утро закатно, и вечер прощален,
И день вечно длится печален…
Печален…
Прощайте, не нужные ласки и речи…
Земля уже шепчет:
– До встречи… До встречи…

"Да, да! – думал я. – Двадцать пять лет назад я написал "укутала старость". Но сейчас я понимаю, что это не так. Старость не нежно "укутывает", а жестко опутывает своей беспощадно-безысходно-ледяной стылостью болезней, слабости и тревог".

И вместе со стихами, ещё крутился в голове разговор с моим Хирургом.

– Придурки! – сказал про всех "врачей", кто "не видел" опухоль размером в кулак, настоящий врач. – Как не заметить такое новообразование? А очевидные симптомы и анализы? А теперь всё плохо, Павел Николаевич, очень плохо! Конечно, надо объективные данные исследований, но опыт мой позволяет сказать сразу – это Зло. Поселилось давно, и росло, росло себе спокойно, пока не выросло в большую Беду!

Мы знали друг друга давно. Именно этот Хирург (и ещё, конечно, с заведующим отделения хирургии "четвёрки"!) в 2015 году спас меня от рака желудка (читайте "Кого я встретил на Том Свете"). И я верил ему, как себе.

Поэтому мне от его слов поплохело! Нет, я не напился, стихотворение прокручивалось в голове, а я думал о том, что я не успел, не доделал… Думал о том, как и с чем я оставлю жену и сына, и собаку, как члена семьи. Кому они нужны? И беда в том, что я знаю, как им помочь, но, увы, времени на это не остаётся!

Ещё я думал: о незаконченных художественных книгах; о новых заявках на изобретения и перспективных идеях; о ещё не начатом производстве моих технических устройств, и внедрении их в быт и промышленность… И ясно было, что никто в мире это уже не сделает за меня…


Читайте также
Сатира на капитализм, чувство безысходности, психологический хоррор, всё это есть в данном рассказе.
Дивной волшебной страной правит великая королева. Но трудные времена ожидают её жителей. Король Чёрной крепости идёт на них войной. Сможет ли королева...
Люди такие люди. Как учудят что-нибудь, так демону хоть стой, хоть падай. Надо чаще посещать политинформации, – решает ошарашенный Аластор.
Всё началось с поцелуя на спор, с горячего дыхания на моих губах, с дьявольского взгляда поверх идиотских очков в роговой оправе. Я просто хотела стат...
В рассказе показаны автоматические станции очистки воды и стоков, спасающие людей и природу от экологических катастроф. Станции, работающие на энергии...
Уникальные генитальные способности несут Обезьяниновых по чиновничьей карьере "мужским путем". Но вдруг у внука, Ивана Семеновича Обезьянинова, от исп...
Зачем нужен Театр? А зачем нужен воздух? Если можете жить без воздуха – живите! Можете жить без Театра – живите! Истинный Театр начинается с вешалки-в...
"Что мы можем в нашей жизни?", "Есть ли в жизни смысл?", "В чём суть Человека Разумного?", "За что будет стыдно после смерти?", "Что такое смерть?", "...
"А что это за «Похерония» такая?" – спросите вы. А я для начала напомню вам старый анекдот: «Чем отличаются комсомольцы тридцатых годов, от комсомольц...
24.04.2015 меня забирали на Тот Свет. Расскажу то, что видел на том свете и что вижу на этом…...
Роман-любовь к Женщине Автор основал на любви. Любовью написал и о любви поведал.Юноша-айтишник пытается возродить маму и её любовь. Клонированием, со...
Последние жители деревни Бурелом, живущие воровством, больны. Верующая и непьющая, старая Мария живет отдельно от них. Когда мужики поубивали друг дру...