«А знаете ли вы, что такое оскорбить ребёнка? Сердца их полны любовью невинною, почти бессознательною, а такие удары вызывают в них горестное удивление и слёзы, которые видит и сочтет Бог».
(Ф.М. Достоевский «Белые ночи. Дневник писателя. 1873»)
* * *
– Пишите!
– Что писать?
– Пишите письма.
– То есть?
– Пишите своей матери письма и описывайте всё, что хотите ей сказать и что так раздражает в её поведении.
– Но она этого не поймет!
– А вы и не будете отправлять эти письма!
Я многозначительно посмотрела на психолога. Любовь Андреевна уловила, что смысл ее рекомендации до меня не вполне доходит.
– Послушайте, – продолжала она. Эти письма – не для вашей матери, они – для вас! Вашу мать уже не изменить, а вот вам жить с обидами столько лет негоже. Они вас съедают.
– То есть, вы хотите сказать, Любовь Андреевна, что, если я буду писать, как вы рекомендуете, я смогу простить мою родительницу? (Слово «мать», не говоря уже о «мама», я не могла произнести много лет.)
– Скажу одно, этот метод работает и Ваша задача – избавиться от гложущих вас обид.
Это был 2021 год, индивидуальная консультация с психологом. Незадолго до этого, на занятии в «Школе будущих родителей», Любовь Андреевна знакомила нас, будущих опекунов, с новым понятием: «Итак, семейная депривация – это состояние, когда дети лишены должной заботы, поддержки, любви и безопасности внутри своей семьи. Это может быть вызвано различными факторами, такими как насилие, неблагополучие, развод, бедность или отсутствие адекватного воспитания». В тот момент пришло осознание: «Вот как называется то состояние, в котором я прожила детство и юность, будучи с родителями. Значит, это – проблема не только моя, раз создан специальный термин». Я продолжала рассуждать: «Значит, в моем случае, депривация – это следствие неблагополучия и отсутствия адекватного воспитания». В моем случае, неблагополучие – это не отсутствие финансов у родителей (и отец, и мать всегда работали и заработки были пусть не очень крупными, но стабильными), сколько их нежелание приобретать необходимые вещи для нас с сестрой. Например, в подростковом возрасте всегда нужны хорошие средства для лица, но родители и слышать не хотели, когда обращалась к ним с просьбой. «Денег нет», – отвечала мать и заполняла кухню восемнадцатой кастрюлей, а на стену в зале вешалась энная по счету картина. (Наша квартира всегда напоминала склад, что вызывало легкое недоумение у моих друзей.) В общем, родители не слышали, а точнее, не хотели слушать и слышать.
