А теперь получалось так, что ему приходилось оставлять дом, в
котором он провел уже шесть с половиной лет своей жизни. Дэн прошел
на кухню, выпил заранее приготовленный кофе. Он позволял себе кофе
не чаще двух раз в неделю. Сегодня решил, что кофе не повредит.
От его дома на Броктон авеню до городского парка приличное
расстояние. И каждый божий день он проходит не одну милю пешком:
один день в библиотеку, второй – в парк. Его так и привыкли видеть,
то в парке, то в библиотеке. Это хорошо. Не сразу схватятся.
Его дом – небольшой, в деревенском стиле (ранчо), хорошо
сохранившийся, когда он въезжал сюда, сделали сносный ремонт,
установили свежайшие жучки… Прекрасное место на окраине города, с
небольшим приусадебном участком. В доме две комнаты, кухня, ванная
и туалет, что еще надо человеку для полного счастья? Он помнил, как
ему предложили два дома на выбор. И он выбрал именно этот, который
попроще, который казался ему сельским островком в этом городке,
который фактически можно было считать пригородом мегаполиса под
названием Бостон. Молочник Том и мальчик Ронни, который приносил
каждое утро газеты – это такая же принадлежность этого домика, как
старенький кофейник на кухне, чуть продавленный диванчик в
гостиной, память о том, что новую мебель никто сюда завозить не
собирался. Старенький клетчатый диванчик, наконец-то сегодня я тебя
покидаю.
Дэн взял папку, которую приготовил заранее. С этой папкой он
ходил регулярно, чаще всего в библиотеку. Иногда в парк, он имел
такую привычку – сесть на скамеечке, вытащить из папки газету и
читать последние новости. На этот раз в папке были не газеты.
Как тяжело – жить в городе и суметь не слишком увязнуть в
отношениях. Пожалуй, только мисс Эверлин, лет шестидесяти восьми,
не менее, положила на него глаз… Ну что же, милочка, вряд ли тебе
нужен был бы такой старикашка, как я…
Какое-то время мистер Карпентер почувствовал, что начинает
колебаться… А что если все оставить, никуда не ехать? Вот, сделать
предложение мисс Эверлин, ну и что, что она живет в квартире с
детьми, переберется сюда… Почувствовать семейное счастье хотя бы в
последние годы моей жизни…
Нет.
Я должен двигаться. Я должен идти. Движение – это жизнь… А
месть? Месть – это горючее жизни, особенно тогда, когда в жизни
ничего, кроме мести не остается!