Я с грустью вспомнил как первый, и последний раз ходил в
кинозал в здании Дворца культуры. Нормального кинотеатра у города
никогда не было, потому мы пользовались концертным залом в ДК.
Кажется, это был фильм «Годзилла». Да точно он. Я даже вспомнил
большой белый плакат с названием фильма и изображением древнего
монстра стоящего к зрителю спиной. Вот только не помню, был ли
плакат нарисован от руки или напечатан в типографии? Не помню и
того каким был фильм. Видимо я был совсем еще ребенком.
Я миновал огромное, по меркам маленького провинциального
городка, оранжевое с белыми полосками здание Дворца культуры, и с
грустью на него посмотрел. Высоченные белые колонны, которые
казалось, не смогли бы обхватить и четыре человека взявшиеся за
руки, все покрылись трещинами и даже вроде как слегка уменьшились в
размере. Казалось, весь город сдал, и с каждым годом все сильнее
сжимался, не смотря на то, что стройки все еще велись. Возможно,
весь мир стал меньше.
Эта мысль меня напугала, я даже вздрогнул. Хотя на минуту
мне показалось, что на меня кто-то внимательно смотрит. Но на улице
не было ни души, и я успокоился. А затем подумал, что пора с «этим»
завязывать. Да именно так. Больше никаких «папаш», винтов, серых
телефонов и прочей мути. С меня хватит.
В кармане глухо звякнули серебряные песо.
- Даже не пытайтесь, – мрачно ответил я на их звон. – Ничего у
вас не получится.
Монеты замолчали. Я лениво осмотрел пустую, я бы даже
сказал пустынную, дорогу и перешел на свою сторону. Мне не
терпелось добраться до прохлады скрытого в тенях ветвей большой
сосны зала нашей маленькой квартирки.
А за моей спиной, между двух ровных рядов величественных
колонн, возникла и стала нарастать длинная черная тень. Человек,
что отбрасывал ее медленно вышел из своего укрытия и посмотрел мне
вслед.
Хотя я не уверен, мог ли он вообще что-то видеть.
У него не было глаз.
Вечером того же дня я сидел в кресле перед телевизором и
лениво переключал каналы. Пожалуй, «переключал каналы» звучит
слишком пафосно для совершаемого мною действа. Все дело в том, что
на тот день каналов у нас было ровно пять, а это уже на два больше
чем в моем раннем детстве. Потому искать там особо было нечего. Я
лишь все время нажимал кнопку треугольника на пульте
телевизора и смотрел как «Первый канал» сменяется «Россией» затем
«НТВ», «РенТВ» и «СТС». Если кто-то и мог найти хоть что-то
интересное в этот вечер, то я явно не был в их числе.