Острова почти всегда стабильны, но иногда их подбрасывает воздушными течениями или на них обрушиваются магнитные бури. Острова тогда содрогаются, как при землетрясении. Чувствуешь, как земля у тебя под ногами ходит ходуном, и слышно, как в буфете дребезжат тарелки. От этого может даже начать подташнивать. Но постепенно остров становится на место, и тошнота проходит.
Острова бывают самых разных размеров, и большие, и маленькие. Есть острова всего в пару сотен метров шириной, а есть и такие, которые за несколько дней или даже недель не пересечешь. Но это все равно лишь острова. Острова в небесах. Даже самые крошечные будут стоять на одном месте, если их форма позволяет им удержаться на плаву. Но если остров треснет или рассыплется, или соскользнет с орбиты и врежется в соседний остров, то упадет вниз, и конец истории.
Наша плотная атмосфера насыщена кислородом, но если ты не привык к местному воздуху, то начнешь задыхаться. Твоим легким будет непросто даже сделать обычный вдох. Ты будешь глотать воздух и сипеть, и хотя само по себе это не смертельно (разве что для человека со слабым сердцем), у тебя больше ни на что не хватит сил, ты так и будешь сидеть и старательно дышать, вдох-выдох. Ты будешь бороться с дыханием днями напролет, пока наконец не акклиматизируешься, на что может уйти целый месяц, а то и больше.
Люди дышат этим воздухом уже много поколений, с тех самых пор, как пришли первые поселенцы. Этим первопроходцам, должно быть, пришлось туго, когда они впервые робко приподняли щитки своих скафандров и осмотрелись, обводя взглядом эту дивную новую землю. Но мы, их потомки и преемники, эволюционировали и адаптировались. Легкие у нас как у альпинистов.
Умеренные острова, которые мы населяем, находятся на среднем уровне. Обитаемые острова есть и выше, и ниже – на нижних жарче, на верхних холоднее. Говорят, что на каких-то верхних островах даже идет снег, но я там никогда не был и сам не видел. Умеренный пояс довольно узкий в масштабах всего островного мира. Просто небольшая полоса островов, пригодных для проживания. Те острова, что далеко внизу, слишком жаркие, те, что далеко вверху – слишком холодные. Климат на них, может, и подходит каким-то формам жизни, но не нам. Мы можем подниматься выше или опускаться ниже в пределах разумного, но все, что за гранью, неизбежно приведет к гибели.