Я не представляю, что будет дальше. Может быть, низвергнется с неба молния и испепелит меня бесшумным огнем. Кстати, недавно, как сообщила пресса, в Петербурге во время грозы убило молнией двух человек. А может быть, я самым банальным образом попаду под машину: вынырнет призрак, тяжелый, одетый в пучеглазый металл, взрыкнет мотором, сокрушит мягкую плоть. Ведь это так просто: вжик – и меня больше нет. А может быть, не будет вообще ничего. Я по-прежнему год за годом буду одолевать скорбный житейский круговорот. В самом деле – кому и зачем я нужен? Предназначение, если оно у меня было, исполнено до конца, кого интересует теперь отработанный материал? Если не лезть на рожон, если трудолюбиво, как советовал один мудрый француз, возделывать свой личный сад, то жить можно спокойно и, вероятно, даже без особых проблем.
Такая версия кажется мне наиболее подходящей.
Прикинуться хомяком.
Не выходить за пределы безопасной теплой норы.
Зачем мне спасать мир?
Я все-таки не законченный идиот.
И все же встреча с Ирэной что-то меняет. Может быть, огненный взгляд суккуба как раз и пробуждает меня.
Хомяком я быть не хочу.
Жжет сердце темный огонь.
И, поднимаясь к себе на второй этаж, открывая входную дверь и стряхивая воду с плаща, я уже знаю, как мне следует поступить.
В средневековой Японии был любопытный обычай. Чиновник писал императору, сообщая о неких важных вещах, и после этого делал себе харакири.
В знак высшей подлинности.
Перед смертью человек не солжет.
Я, конечно, не собираюсь совершать ритуальное самоубийство. Критерий подлинности имеет в европейской культуре совершенно иной контекст. Однако мне вдруг становится безразличным, что будет со мной. Есть вещи важнее жизни – и жизнь, возможно, как раз и дается, чтобы это понять.
Неважно – поверят мне или нет.
Неважно – это пугающая реальность или конспирологический бред.
Просто об этом следует рассказать.
А дальше пусть ношу несет – кому это по силам.
Добавить мне больше нечего.
Мое слово произнесено.
В общем, как сказал автор более известный, чем я: вот вам книга, и вот вам предисловие к ней.