Я не предупредил Зину. Не позвонил. А зачем? Я собака. Она же мне место нашла на софе! В номере было тихо. Под ногами лежал темно бордовый настил. Над большой кроватью висела картина. На ней была нарисована площадь, вымощенная брусчаткой, как будто бы мокрая, после дождя.
Затем я увидел чье-то милое личико. Оно выглядывало из коляски, запряженной породистой белой лошадью. Барышня была прехорошенькой. Она протянула руку, как будто бы хотела дотронуться до клоуна в полосатой шапке, который ходил колесом и как будто бы веселил народ.
Была ли связь между ними? Несомненно. Он смотрел на нее грустными глазами, хотя его лицо украшала широкая красная улыбка. Что-то было в этой картине.… Какая-то печаль. Земная, человеческая, обреченная. Он ее любит, а она? А она любит себя и хочет всего лишь развлечься.
Скорее всего, у этой дамочки был муж. Старый, богатый и скучный. Постояв немного, я в задумчивости прошелся в ванную комнату и был очень удовлетворен тем, что из кранов текла горячая и холодная вода. Можно было принять душ или набрать ванну, в которой уже все перемылись на сто рядов.
Я вернулся в комнату. Почему-то в двухместном номере стояла одна кровать. Большая, прекрасная кровать, на которую мне поскорее захотелось прилечь. Я проверил прикроватные тумбочки, открыл шкаф. На вешалке висело черное бархатное платье.
Вероятно женщина, ночевавшая здесь накануне, забыла его впопыхах. Мне вдруг захотелось его потрогать. Пересилив себя, я закрыл дверцу и лег на кровать. Разные люди жили в этом номере. И кем же они были?
Быть может, здесь репетировала свой номер танцовщица индийского танца, сверял дебеты скромный бухгалтер, и некий гражданин в черной шляпе скрывался от полиции, лежа под одеялом.
Осмотревшись, я заметил холодильник, две навесные полки, на которых стояла посуда, чайный сервиз, чайник и даже салфетки. Я поднялся с кровати, нарезал грудинку, хлеб, открыл горчицу, помыл виноград. Впервые за много лет я ел то, что действительно хотел.
Я радовался своему счастью, и не верил, что так быстро его нашел и ни где нибудь, а в гостиничном номере! Никто не знает где я. Неожиданно моя жизнь превратилась в тайну. Как будто бы я писатель или поэт, а может известный актер, пришедший в свой номер после спектакля. Или знаменитый певец, приехавший на гастроли….