– Садитесь, моя милая, – сказала мисс Айронвуд.
Руки у нее были очень большие, но никак не грубые. У нее все было большим – и нос, и рот, и серые глаза. По-видимому, ей давно перевалило за пятьдесят.
– Как вас зовут, моя милая? – спросила мисс Айронвуд и взяла карандаш.
– Джейн Стэддок.
– Вы замужем?
– Да.
– Муж знает, что вы к нам пришли?
– Нет.
– Простите, сколько вам лет?
– Двадцать три.
– Так, – сказала мисс Айронвуд. – Что же вас беспокоит?
Джейн вдохнула побольше воздуха.
– Я вижу странные сны, – ответила она. – Вероятно, у меня депрессия.
– Какие именно сны? – уточнила мисс Айронвуд.
Джейн рассказывала довольно сбивчиво и глядела на сильные пальцы, державшие карандаш; суставы этих пальцев становились все белее, на руке вздулись вены, и, наконец, карандаш сломался. Джейн смолкла в удивлении и подняла голову. Большие серые глаза все так же смотрели на нее.
– Продолжайте, моя милая, – подбодрила ее мисс Айронвуд.
Когда Джейн закончила, мисс Айронвуд довольно долго молчала, и Джейн начала сама:
– Как вы считаете, у меня что-то серьезное? Это болезнь?
– Нет, – ответила мисс Айронвуд.
– Значит, это пройдет?
– Не думаю.
Джейн удивилась.
– Неужели меня нельзя вылечить?
– Да, вылечить вас нельзя, потому что вы не больны.
«Она издевается, – подумала Джейн. – Она считает, что я сумасшедшая».
– Какая ваша девичья фамилия? – спросила мисс Айронвуд.
– Тюдор, – ответила Джейн. В другую минуту она бы смутилась, ибо очень боялась, как бы не подумали, что она этим гордится.
– Йоркширская ветвь?
– Да…
– Вы не читали небольшую книгу, всего в сорок страниц, о битве при Вустере? Ее написал ваш предок.
– Нет. У папы она была. Он говорил, что это единственный экземпляр. Но потом она куда-то пропала.
– Ваш отец ошибался, сохранилось еще по меньшей мере два экземпляра. Один – в Америке, другой – здесь, у нас.
– Так что же это за книга?
– Ваш предок абсолютно верно описал битву в тот самый день, когда она состоялась. Но он там не был. Он был в Йорке.
Джейн растерянно смотрела на мисс Айронвуд.
– Ваш предок видел битву во сне, – сказала та.
– Я не понимаю…
– Ясновидение передается по наследству.
Джейн задохнулась, словно ее оскорбили. Именно такие вещи она ненавидела. Что-то древнее, непонятное, неразумное без спроса врывалось в ее жизнь.
– У вас нет доказательств… – начала она.