– Тим, иди выпей чашку чая!
Он расплылся в улыбке, с выражением щенячьего восторга на лице соскочил с трактора, бросился вверх по двору, нырнул в папоротниковую оранжерею, а мгновение спустя выбежал оттуда с коричневым пакетом в руках и взлетел на террасу, прыгая через ступеньку.
– Спасибо, что позвали меня, мисс Хортон, я не следил за временем, – радостно выпалил он, садясь в кресло, на которое она указала, и устремляя на нее взгляд в ожидании, когда она разрешит начать.
– А ты умеешь определять время по часам, Тим? – спросила Мэри, удивляясь мягкости своего тона.
– Да в общем-то нет. Я знаю, когда время идти домой: когда большая стрелка на самом верху, а маленькая на три черточки ниже. Три часа. Но у меня нет своих часов: папа говорит, я их потеряю. Да они мне не особо-то и нужны. Кто-нибудь всегда говорит мне время – ну там, когда пора готовить чай для перекура, или есть ланч, или идти домой. Я ведь слабоумный, но все это знают, так что мне часы ни к чему.
– Да, пожалуй, – печально согласилась Мэри. – Ешь кекс, Тим, хоть весь целиком.
– Ой, здорово! Я люблю шоколадный кекс, особенно когда на нем так много крема! Спасибо, мисс Хортон.
– Ты какой чай пьешь, Тим?
– Без молока и много сахара.
– Много – это сколько ложек?
Он поднял измазанное кремом лицо и посмотрел на нее, хмуря брови.
– Черт, я не помню. Я просто кладу сахар в чашку, пока чай не проливается на блюдце, и тогда я понимаю, что в самый раз.
– Ты когда-нибудь ходил в школу, Тим?
– Недолго. Но мне учеба не давалась, и потому меня оттуда забрали. Я сидел дома и присматривал за мамой.
– Но ты же понимаешь, что тебе говорят, и ты самостоятельно управляешься с трактором.
– Некоторые вещи делать легко, а вот читать и писать страшно трудно, мисс Хортон.
Неожиданно для себя Мэри, стоявшая рядом с ним и мешавшая ложечкой чай, погладила Тима по голове.
– Ладно, Тим, это не имеет значения.
– Вот и мама так говорит.
Он умял весь кекс, потом вспомнил про свой сэндвич и съел его тоже, запив все тремя большими чашками чая.
– Ну вообще, мисс Хортон, просто супер! – выдохнул он, блаженно улыбаясь.
– Меня зовут Мэри. Говорить «Мэри» гораздо проще, чем «мисс Хортон», – ты не находишь? Почему бы тебе не называть меня Мэри?
Он с сомнением посмотрел на нее.
– А вы думаете, так правильно? Папа говорит, старых людей нужно называть только «мистер», «миссис» или «мисс».