– Слушай, ты в каком классе? – не выдержал Валерий.
– В третьем. То есть перешел в четвертый…
– А откуда у тебя такие знания? По физике и вообще…
– Отовсюду… В Информатории все есть. Подключайся и скачивай.
– Не всякий к нему умеет подключаться…
– Я научился… помаленьку… Там есть раздел «Темпоральные векторы и кольца Великого Кристалла»… Он вообще-то закрытый, но я нашел щелку…
"С ума сойти, – опять восхитился Валерий. Про себя. – Велики чудеса твои, град неведомый Инск…"
– Тебе не говорили, что ты юный талант?
– Не-а… – опять сказал мальчик. – Я юный троечник. Я не умею даже складывать столбиком четырехзначные числа.
– Говорят, этого не умел и великий Эйнштейн.
Мальчик не удивился имени Эйнштейна – видимо, знал. Ответил со вздохом:
– Скажите это Нине Петровне.
– Твоя учительница?
– Ну…
– Придирается?
– Нет, она хорошая. Но я же правда не умею складывать столбиком… – Он отклеил от колена пешку и вылепил вермишелинку.
– Как тебя зовут? – спросил Валерий.
– Лыш…
– Как?!
– Лыш, – отчетливо повторил мальчик. Это как-то перекликалось с «лапом».
– Тоже сокращенное слово? – проявил догадливость Валерий.
– Нет, не сокращенное. Оно из стихов, – с прежней отчетливостью сообщил мальчик Лыш.
Валерий вопросительно молчал. Тогда Лыш внятно и коротко разъяснил.
– Дело было в первом классе. Зимой выпал большой снег и мы слепили снеговика. Он был маленький, и его назвали Малыш. Потом мы на уроке физкультуры катались на лыжах с горок и Малыша тоже поставили на лыжи. Но он все время падал. Пришлось поставить у забора… А назавтра Нина Петровна сказала, чтобы мы сочинили стихи про зимний день. И я написал:
Снегу стало выше крыш.
Наш Малыш
Свалился с лыш…
– Хорошо сочинил…
– Нина Петровна тоже сказала, что хорошо. Только подчеркнула последнее слово. Говорит, что на конце нужна буква «жэ». А я стал спорить. Потому что, если «жэ», то получается нескладно. Называется «неточная рифма»…
– Почему неточная? Произносится же все равно как с буквой «ша»…
– Это я уже потом понял. А тогда спорил изо всех сил. Я свое, а она свое…
– И что? Снизила оценку?
– Нет, поставила пятерку. Засмеялась и говорит: «Ну, хорошо. Только в контрольном диктанте или сочинении, когда подвернется это слово, пиши все же по правилам». Я сказал, что ладно. Тогда все тоже стали смеяться: «Лыш, не падай с лыш-ш…» Так и приклеилось…