Во сне я тоже плачу и кричу так громко, на разрыв. Авария… Неожиданная, ведь мы не нарушали правил. Таксист выехал на перекресток, собрался повернуть к нашему дому, а потом сильный удар отшвырнул нас к обочине. Все, что я успела перед тем, как отключиться, это закрыть собой ребенка. Я даже не помню, было ли мне больно в момент, когда я теряла сознание, но свою дочь я помню. Как же у меня нет моей Таси? Или… У меня больше нет моей Таси?
От холодного ужаса, пробившего темную пелену, открываю глаза. Дыхание сбилось, в ушах шумит. Тянусь к лицу, трясущимися пальцами стираю слезы.
Дверь палаты открывается.
— Даня, — выдыхаю имя мужа. Ну слава Богу! Он приехал. — Данил, где Тася?
Муж поправляет воротник черной рубашки-поло, подтягивает джинсы за карманы, звякнув ключами и мелочью, садится рядом со мной на кровать. Смотрит на меня с беспокойством.
— Я так рад, что ты пришла в себя, — берет за руку, целует пальцы. — Очень испугался, когда мне позвонили из больницы.
— Данил, где наша дочь? Что с ней? Почему мне никто ничего не объясняет?!
— Ась, — морщится он, — у нас нет детей. Мы хотели, но пока ничего не получилось.
— Как это нет детей, Дань?! — отчаянно кричу на него.
— Тише, родная, — наклоняется, прижимает к себе, ловит мои губы для поцелуя. — Они у нас обязательно будут, но пока нет. Врач сказал, у тебя посттравматический стресс. Скоро станет легче, и ты все вспомнишь. Любимая моя, — убирает за ухо мои огненно-рыжие пряди и все время целует везде, где попадают его губы.
— Где мои вещи? — глотая ком, спрашиваю у него. — Дань, у меня сумка с собой была, в ней кошелек, а там фотография. Где они?
— Сейчас дам.
Достает из прикроватной тумбочки сумку. Порванная, грязная. В складки попал крупный кусок серого пластика. Одной рукой шарю в ней, нахожу кошелек, открываю. Там за прозрачной пленкой действительно фотография. На ней мы с Даниилом возле очень красивого фонтана в Сочи. В отпуск ездили. Счастливые, загорелые, обнимаемся. Данька целует меня в щеку. Он вообще любит целоваться. И прикосновения любит. Для него важно чувствовать тактильную связь. А дочки нет…
— Здесь другая была, — разворачиваю фотографию к мужу.
— Нет, родная. Ты как поставила ее после этой поездки, так она уже третий год у тебя там стоит.
Опускаю руку прямо поверх сумки и внутри меня начинает разрастаться странное опустошение. Душит чувство беспомощности, но я просто смотрю в потолок в полнейшем ужасе. Я сошла с ума? Так ведь не может быть. Память очень странно работает. Она дает картинки урывками, смешивает, путает. Никак не получается разобраться, где правда, а где мои фантазии.