— Мне не привыкать к тирании.
— Отец, — улыбается он, и вот здесь я не могу соврать.
— Мужчина.
— Оу, — поднимает он руку к голове, как обычно делает, но вспоминает про лак и смеется в кулак. — Черт… Я был уверен…
Уверен, что я девственница. Кто бы сомневался.
— Это проблема? Теперь ты не ждешь моего «да»?
— Да, нет, — неловко смеется он, — просто я бы был настойчивее и уже бы ждал другого «да». Нина, послушай…
— На сцену! Толя! Перед спектаклем в душ. И ручкой поработать. Не хватало, чтобы зрительницы на твой стояк смотрели, а не на сцену.
— Деликатность — это не ваше, Костя.
— Да я деликатен как никогда! Иначе бы сказал, что уже собираюсь сварить твои яйца, чтобы ты их к Пермяковой не подкатывал. На сцену я сказал!
Сцена. Сцена. Сцена. Зритель требует хлеба и зрелищ. А мне хочется стать достойной их внимания. Но эта роль...
Я не хотела ее. Уж слишком мне близка героиня. Я чувствую ее терзания. Боль. Страх.
Да, со сцены кажется, что я вжилась в эту роль, с первого раза понимаю поставленные режиссером задачи. Только вот… Это не игра. Я и есть бесприданница. Оскверненная и убитая. Самое легкое в этой роли умирать. Быть подстреленной тем, кому я не досталась. Тем, кого опозорила своим выбором мужчины.
Тем, что стала предметом жребия.
И только падая в нишу в сцене, имитирующую воду, мне кажется, я бы могла побороться. Чуть вильнуть в сторону. Не дать себя убить и прыгнуть в реку сама. Уплыть и действительно начать жить с нуля.
Наверное, потому что в отличие от героини я даю себе шанс отмыться от ментальной грязи. В отличие от героини я хочу жить.
Зал взрывается аплодисментами и я, лежа на матах, в темноте, улыбаюсь. Реву, что в первый раз в жизни я сделала что-то по-настоящему достойное.
Чувствую на запястье захват и дергаюсь.
— Пока никто не слышит, я скажу, — в темноте голос Шолохова звучит горячим шоколадом. — Ты эту роль как будто через себя пропустила. Просто неподражаемо.
— Пока никто не слышит, я скажу. Вы — великолепный учитель.
Его пальцы на этих словах сжимаются крепче, стискивая кожу. Но в следующий миг он вытягивает меня из-под сцены, бросает последний взгляд и пропускает вперед. Чтобы я поднялась на общий поклон.
И там, в шуме оваций и слепящем свете прожектора я вижу силуэты. Мама, папа, Женя. Такая же разгильдяйка, но мужиков не таскает, за что ей моя благодарность и стряпня.