Они-то как раз, Яшин, Нетто, Шестернев, Понедельник, Стрельцов, Иванов, Хурцилава, Воронин, Блохин, Симонян (далеко не всех, конечно, назвал) – самые что ни на есть легенды отечественного футбола. И вовсе не их вина, что в новейшие времена с поразительной легкостью стали бросаться такими определениями, как «легендарный», «звёздный» «выдающийся» применительно к футболистам, имена которых ни при каких обстоятельствах непозволительно ставить рядом с именами тех (и многих, к слову, других), кого я назвал в разговоре с приятелем. Звёзды тех лет, как вспоминает Симонян, «держались попроще, не заносились, не возносились, на матчи в другие города отправлялись в переполненных общих вагонах, многоместный гостиничный номер с умывальником в конце коридора считался неслыханным везением, роскошью».
Девальвация определений вполне объяснима. Ничего иного не может быть в условиях, когда многие молодые репортёры и репортёрши (девушки, чего в прежние времена и быть не могло, массово ринулись писать о футболе, – явление, надо сказать, требующее детального рассмотрения) пребывают в твёрдой убеждённости в том, что не только дело, которым они по тем или иным причинам занялись, началось с них но – и сам футбол.
Одна юная представительница СМИ, например, перед весенним дерби 2017-го года ЦСКА – «Спартак» поинтересовалась у Никиты Павловича Симоняна, пойдет ли он на матч. «Конечно, пойду!» – удивился вопросу Симонян. Следующий вопрос – «А за кого вы будете болеть?» – едва не переместил Никиту Павловича в шоковое состояние, но 90-летний на тот момент Маэстро быстро пришёл в себя и ответил: «За ЦСКА. За кого же ещё?» Собеседница, которой и в голову не пришло перед тем, как позвонить, поинтересоваться, хотя бы поверхностно, футбольным прошлым Симоняна (она знала лишь, что Никита Павлович – вице-президент РФС, а потому имеет, по ее представлениям, «какое-то» отношение к футболу), наполненному иронией ответу вовсе не удивилась, приняла его как должное и решила продолжить разговор вопросом: «А в чём, на ваш взгляд, преимущество ЦСКА, за который вы болеете, над «Спартаком»?» И тут уже Никита Павлович не выдержал: вежливо посоветовал девушке учить матчасть.
Ничего удивительного в невежестве репортёрши нет. Хрестоматийная история на сей счёт связана с Константином Райкиным. К нему на интервью заявилась как-то юная особа. После первых же её слов Райкин понял, что она вообще не знакома с предметом, о котором пришла разговаривать. Он деликатно посоветовал ей подготовиться к интервью получше – что-то почитать, что-то посмотреть в театре – и прийти к нему через неделю. Через неделю она вернулась, радостно сообщила, что подготовилась и приступила: «Первый вопрос. Константин… Простите, как вас по отчеству?..»