– Что? – с вызовом обернулся к ней Бурцев.
– Ничего, – ответила жена.
Она стала к раковине и пустила воду на стопку посуды.
– Эх, ну что за жизнь!… – с чувством проговорил Бурцев и стукнул по раме кулаком.
Потом он махнул рукой и направился прочь из кухни.
– Ты куда? – бросила вслед ему жена.
– Туда!
Бурцев прошел вглубь коридора и толкнул дверь в комнату дочери.
В комнате у пятнадцатилетней дочери работал свой маленький телевизор. На экране нервный диджей с оранжевым хохлом на голове самоуверенно молол в камеру что-то на сленге и в такт словам потряхивал перед лицом растопыренными пальцами.
Дочь, очень похожая на мать, такая же невозмутимая и красивая, рассеянно, в полглаза наблюдала за диджеем и красила ногти – каждый ноготь в свой цвет.
– Та-ак! – сказал Бурцев. – И эта тоже с утра пораньше у телевизора.
Дочь подняла на Бурцева неглупые спокойные глаза. В этих глазах стояло задумчивое твердое выражение, так знакомое Бурцеву по глазам жены.
– А что еще делать? – рассеянно спросила дочь.
– Уроки делай.
Дочка удивленно уставилась на отца, потом потянулась и сказала со снисходительной улыбкой:
– Ты что, Бурцев, заболел? Какие в субботу с утра могут быть уроки?
Бурцев и сам понял, что сказал глупость. Суббота есть суббота, выходной день. Только ненормальный с утра пораньше садится за уроки.
Он нахмурился.
– Сходи куда-нибудь… Зачем торчать дома целыми днями?
Дочка лениво посмотрела в окно, на хмурый неприглядный денек.
– Куда сейчас пойдешь… – справедливо заметила она.
– Как куда! Мало ли хороших мест! В театр, например… Или, там, в музей…
Дочка весело посмотрела на сердитого отца.
– Издеваешься, Бурцев? Кто же в наше время ходит в музеи? Одни ботаны.
– Какие еще ботаны? – строго спросил Бурцев, хотя и сам знал, что дочка и ее приятели ботанами или ботаниками зовут сверстников, которые усердно учатся, слушаются взрослых, читают книжки и не принимают участия в общих развлечениях.
– Ботаны – это те, у кого шансов нет, – пояснила дочь.
– На что нет шансов?
– Ни на что! Они целыми днями сидят за книжками и уроками, и нормальные люди их избегают.
– Нормальные люди – это те, у кого шансы есть, – догадался Бурцев.
– Да.
– А у тебя, конечно, шансы есть?
– Конечно есть!
Дочка с демонстративной небрежностью пожала плечом и опять уставилась на экран.
– Бурцев, не заводись, – предупредила она.