Умирает он, не веря в сказки,
Сжав в руках разбитый пулемет.
И к нему в набедренной повязке
Вражеский наемник подойдет...
Подойдет, посмотрит, удивится,
Вскинет пистолет, прищурив глаз.
Скажет: «Много съел я бледнолицых,
Русских буду кушать в первый раз».
А в России зацвела гречиха,
Там не бродит дикий папуас.
Есть на свете город Балашиха!
Есть там ресторанчик «Бычий глаз»...
По субботам и по воскресеньям
Люди в ресторан идут гурьбой.
Среди них идут, держа равненье,
Парни с удивительной судьбой.
Узнают их по короткой стрижке,
По одежде типа «балахон».
Их в округе местные мальчишки
Называют «дяденька шпион».
Если где-то гром далекий грянет,
В неизвестность улетят они,
Пусть им вечным памятником станет
Проходная возле ДорНИИ!..
(Зам по «Д» – зам по диверсионной работе.)
...Об этих двух парнях я, как это и было задумано с самого начала, хотел написать отдельные книги. Две книги о двух достойнейших людях... Но... Оказалось, что сделать этого практически невозможно... Потому что, если не брать в расчёт совсем уж мелкие детали, то это получились бы два одинаковых рассказа, но с разными героями. Почему так? Просто эти парни практически всю жизнь провели вместе! Жили в соседних домах, бегали мальчишками по одной улице в одну школу, сидели вместе за одной партой, а потом и служили вместе. Они служили не один год, но! Всегда и везде вместе! Их даже считали родными братьями и? когда узнавали, что это не так, то очень удивлялись!..
А Филин, как и о всех других бойцах своей РДГ, узнал о них из уст своего самого первого «замка». И звучало это так:
«...Алишер Шпекбаев, рабочий позывной Бай. Таджик. Старшина, 26 лет, к нам из спецназа ГРУ, бывший прапорщик. Глубинная разведка, владеет языками – пушту, фарси, дари. Снайпер. 4 года Афгана – сначала «срочная», потом уже прапорщиком... Медаль «За Отвагу», представлен к ордену Ленина, но пока не получил. Ждём...