– Коля, – проговорил наконец Борис Семенович. – Вот тебе пример, что ничего нельзя принимать бездумно. Это неудачное определение. Ты сам убедился в этом. Мы с тобой нашли более точное и более понятное определение. Ты согласен?
Коля согласился, тем более что ему приятно было сознавать, что он участвовал в выведении правила – не такого, как в книжке, а даже лучшего. То-то он завтра удивит одноклассников и учительницу. И он лег спать с этой задорной мыслью.
Борису Семеновичу снилось в эту ночь, будто он школьник и должен ответить, что такое горизонт.
– Горизонт – это… – повторял он в десятый раз, стоя перед классом. – Горизонт – это…
Он помнил во сне, что знал верное определение, однако на языке крутилась лишь всякая чепуха, вроде: «горизонт – это линия атмосферы».
– Так что же такое горизонт? – послышался грозный голос, и Борис Семенович увидел, что за учительским столом сидит его сын Коля.
– Это… – вновь безнадежно промямлил он во сне и неожиданно для себя вдруг выпалил: – Это видимое вокруг нас пространство!
– То-то же, – погрозил пальцем Коля-учитель.
Утром, собираясь на работу, Борис Семенович имел такой вид, будто он всю ночь учил уроки.
А Коля, прекрасно выспавшись, отправился в школу, и когда на уроке природоведения учительница сказала: «Кто ответит, что такое горизонт?» – он смело вытянул руку и, вскочив с места, отчетливо произнес:
– Горизонт – это край земли, который нам кажется!
Никто не захлопал в ладоши, и даже учительница не ахнула от радостного изумления.
– Как-то не очень… – поморщилась она. – Лучше послушай, как будет правильно: «Горизонт – это видимое вокруг нас пространство». Повтори, пожалуйста.
– Горизонт – это видимое вокруг нас пространство, – повторил Коля и задумчиво посмотрел в окно – в пространство пустого школьного двора.
«Выходит, двор – это все-таки горизонт», – подумал он.
«Как я провел лето»
Рассказ
В 4-ом «Б» писали сочинение на тему «Как я провел лето». Сережка Шихов развернул тетрадь, закрепил в пальцах новенькую, красную с белым, ручку и записал: «Летом я с отцом был на ночевке». Тут он остановился и прикрыл глаза, словно обдумывая следующую строку или прислушиваясь к чему-то.
В классе шуршали, шушукались, шелестели страницами. Сливаясь, эти звуки навевали что-то знакомое, приятно волнующее… Постепенно до Сережки дошло, что это шорох камышей. Затем он уловил запах реки, сырой, свежий, смешанный с ароматом прибрежных трав. Он весь потянулся за этим запахом – и воображение с готовностью подхватило его и вынесло из класса.