– А известно ли вашему дедушке, – продолжал литконсультант, не сбавляя своего педагогического пафоса, – что нельзя заниматься переводами, не зная языка оригинала, не зная истории его страны, не имея понятия о ее культуре?
– Мой дедушка знает! Он доктор филологических наук. Всю жизнь занимается древнекитайской литературой.
Литконсультант на мгновение задумался, глядя на рукопись, потом решительно сказал:
– Переводы, безусловно, очень интересные. Но предлагать их редколлегии я не могу. В таком виде их просто никто читать не станет. Шрифт на пишущей машинке изношенный, лента старая…
– У нас новая машинка! – возразил парнишка – Две недели всего, как купили.
– А вы посмотрите, какой хвостик у буквы «р». Его почти не видно! Такие нечеткие рукописи у нас никогда не принимались и приниматься не будут. Так и передайте дедушке.
Юноша начал запихивать бумаги обратно в сумку, а литконсультант радостно подытожил, что провел уже 697 боев и во всех 697 одержал победу.
– Папочка, не ходи сегодня на работу! – попросил ребенок.
– А кто же за меня пойдет? – удивился инженер отдела капитального строительства Коптилов.
– Пусть твой портфель. Один – без тебя, – предложил сын.
А надо заметить, что это был старый добротный портфель, бессменно служивший хозяину уже полтора десятка лет.
– Действительно, – засмеялся отец, – пусть-ка он разок сходит без меня.
И представьте себе: портфель привычным путем добрался до работы и расположился на своем обычном месте.
– Коптилов уже здесь? – спросил начальник отдела. – Тогда передайте ему, чтобы поскорей шел в Гипродворец.
В Гипродворце портфель привычно плюхнулся в объятия своего старинного знакомца – кожаного кресла в приемной директора института и задремал.
– Опять тот самый Коптилов пришел, вон портфель его лежит, – доложила директору секретарша.
– Скажите, пусть подождет, – ответил директор. Через два часа секретарша напомнила о Коптилове.
– Я же сказал, пусть ждет!
Прошло еще три часа. Портфель по-прежнему дремал в кресле.
– Этот Коптилов решил меня сегодня измором взять, – возмутился директор. – Дайте-ка мне бумаги, которые он принес в тот раз.
Через две с половиной минуты секретарша вынесла в приемную подписанные документы и, не увидев Коптилова, положила их в его портфель. Вернувшись в отдел, портфель опять расположился на своем стуле. Начальнику не терпелось поскорей узнать результаты коптиловского похода. Он раскрыл портфель, вытащил документы: