1.
Это гробовая тишина
Перед громом или чёрным днём.
Это Польша – спящая страна
Между августом и сентябрём.
Бог поможет, милая сестра,
Только дни бессмертья сочтены…
В сердце века – чёрная дыра.
Вестерплатте. Первый день войны.
Не в человеческой, видно, власти,
Ты торжествуешь – без торжества.
Четыре раза рвали на части
Тебя, но ты осталась жива.
В крови, полумёртвая, ты молилась —
Из крови, из пепла живых теней…
Четыре раза Господня милость
Спасала тебя – по вере твоей.
3.
Нам говорят – мы вышли из пустыни
И есть вода и хлеб. И время есть.
Но всё летит над тишиной Катыни
К безвестным именам Благая Весть.
И к Трём Крестам горящим небосклоном
Восходит ночь последнего суда…
И в сентябре над Краковом бессонным
Поёт труба – и падает звезда.
4.
Всё изменилось – выцвело и потускнело.
Нет, не от старости – всё это было вчера.
Глядя на нас, люди думают: брат и сестра.
Брат и сестра… мы оправдываемся неумело.
Всё изменилось, но только не мы – до поры.
Так обрываются письма на полуслове.
Вечно: сестра без брата, брат без сестры…
Но не отнять у нас солидарности крови.
Цены всё выше – на жизнь, на слово, на взгляд,
И вечер века грозит нам дурною славой.
Всё изменилось – но именем Анна звенят
Глиняные колокольчики над Варшавой…