Выезжаем со двора.
Мужчина уверенно ведет внедорожник по лабиринту леса. Похоже он знает дорогу с закрытыми глазами. Следовательно, мои предположения верны: «медведь» давно живет в том доме в лесу.
Поворачиваюсь, смотрю на него – как обычно, сосредоточен и мрачен. Тип словно вписался в эти дебри, стал его составляющим, единым целым, словно настоящий зверь. Рассматриваю вьющиеся обросшие волосы, лицо, черное от растительности.
Точно подметила – «медведь».
Он бросает на меня рассеянный взгляд.
– Что?!
Неожиданно вспоминаю: живу у него уже третий день и даже не знаю имени хозяина.
– Я не знаю, как тебя зовут.
– Я тоже.
Закатываю глаза, смотря на его ухмылку.
– Ты не знаешь мое имя, поскольку я ничего не помню, а я – потому что ты мне не сказал.
– Михаил, – сообщает мужчина спустя секундное раздумье.
Смотрю на него ошарашенными глазами и прыскаю от смеха. Здорово я его раскусила, точно зверь – Михаил Потапыч.
Он удивлен моей реакции, но воспринимает странное поведение, скорее всего, как мою общую ненормальность, а я молча забавляюсь своей шутке.
Выезжаем на шоссе и встраиваемся в поток.
Скорость, машины, снующие из ряда в ряд или просто летящие возле, эстакады, указатели – все кажется таким родным, словно я чувствую, что в этом движении протекала моя прошлая жизнь.
– Знаешь, дорога, скорость, машины – все так близко… Мне кажется, я помню все это.
– Только не говори, что ты была дальнобойщицей или таксисткой, – усмехается нахал.
Хмурюсь. Вот так взял и все испортил!
Но Михаил, к моему удивлению, исправляется:
– Я понял твою мысль, но это и так ясно, что ты городская.
– Почему?
– Посмотри на себя.
Растерянно опускаю глаза на свои ноги, с трудом всунутые в туфли, на короткую юбочку, на руки с аккуратными отманикюренными ногтями.
– Не понимаешь?!
Пожимаю плечами.
– На тебе дорогая брендовая одежда и обувь, серьги в ушах стоимостью с недорогое авто, лицо, руки – как будто ты вышла из салона. Так не выглядят девушки, живущие в деревне.
Мне нечего возразить, и наш разговор иссякает.
Отворачиваюсь к окну и возвращаюсь к лицезрению дороги. Мне нравится на нее смотреть. Она действует успокаивающе и имеет свойство разгружать мой мозг от ненужных переживаний.
Останавливаемся на какой-то парковке и, закрыв машину, идем в магазин.
– Это же супермаркет?! – растерянно хлопаю ресницами. – Мы же за одеждой приехали!