, напевая что-то, входит в комнату. В руках у него открытая баночка шпрот, хлеб, масло, нож. Он садится на диван и, прервав пение, в недоумении глядит на ополовиненную бутылку.
Алексеев. Хрень какая-то… (Оглядывается по сторонам, пожимает плечами, начинает мазать хлеб маслом, пачкается). Черт! (Поднимается, снимает куртку, несет ее к шкафу, открывает шкаф и застывает на месте). Это еще что такое?
Старик(из шкафа). Здрасьте…
Алексеев резко захлопывает дверь, поворачивает ключ в замке.
Старик(глухо). Эй! Вы это… Погодите! Я сейчас… Я вылезу. Все расскажу.
Алексеев. Нет, спасибо. Зачем же себя беспокоить… Посиди пока так, а там видно будет. (Идет к телефону.)
Старик(стучит из шкафа). Вы что там… Вы куда пошли?
Алексеев. Сейчас узнаешь. (Телефон не соединяет, он нажимает рычаг, набирает снова.)
Старик. Куда звонишь? В полицию, что ли? Не надо в полицию!
Алексеев. Не надо? А куда надо? В Организацию Объединенных Наций? (Слушает трубку.) Да что за черт!
Старик. А зачем ты звонишь?
Алексеев(набирая номер). Как – зачем? Тут в шкафу такая моль завелась…
Старик. Я не моль…
Алексеев. Не моль? А кто же ты? Памятник мировому пролетариату?
Старик(глухо). Я мертвый…
Алексеев(отнимая трубку от уха). Что?
Старик. Мертвый…
Алексеев(вешая трубку на рычаг, подходит к шкафу, наклоняется к его дверцам, говорит тихим голосом). Значит, мертвый?
Резко распахивает дверцы. Из шкафа вываливается на пол перепуганный старик.
Алексеев. Кто такой?! Почему в шкафу? Что надо? Отвечать, быстро!
Старик. Я… Я объясню. Я мертвый… С ног до головы.
Алексеев. Тебе что, справка нужна?
Старик. Какая… справка?
Алексеев. О том, что ты мертвый. Для предоставления в собес.
Старик(ошарашенно). Нет, справка – нет. Не требовали пока что.
Алексеев. Тогда чего тебе? Я с мертвецами не работаю. Я терапевт, а не патологоанатом… Если ты мертвый, давай в морг, там тебя примут с распростертыми объятиями. Или, еще лучше – в сумасшедший дом.
Старик. Что это вы распоряжаетесь? У меня горе, умер я. Можно сказать, раз в жизни с человеком случается…
Алексеев. Знаю я твое горе! Пить надо меньше.
Старик(с обидой). Вам легко говорить! Я же не по своей воле умер… Заставили меня.
Алексеев. Заставили? В твоем возрасте можно было и самому справиться… Что за медали у тебя?
Старик. Трофейные. Я тут толпу изображал. Ветеранов войны. Для кино. А потом медали забыл сдать. С ними подают больше.