Иван Кузьмич имел довольно большой опыт медицинского обследования парашютистов. Физиологи вели наблюдения за парашютистами: проверяли частоту пульса, дыхания, измеряли величину артериального давления на земле до прыжка, в самолете перед отделением и на земле сразу после приземления. В распоряжении Ивана Кузьмича были все имеющиеся на аэродроме машины. Ведь надо было успеть встретить парашютиста в момент приземления и сразу доставить его в лабораторию для полного обследования. Врачи выбирали себе дежурных «кроликов», как быстро окрестили обследуемых парашютистов.
«…Мне нравилось летать, и я часто поднимался в воздух, – продолжил свой рассказ отец. – В креслах размещались парашютисты. Были среди них опытные инструктора и молодые ребята, прыгающие впервые. Самолет набирает высоту, делает разворот и выходит на боевой курс. А я, переходя от одного парашютиста к другому, проверяю у них пульс, общее состояние. Сосредоточенные лица… Настроение кажется хорошим, спокойным, но пульс частит, успевая сделать около 100 ударов в минуту, а у некоторых – до 160 ударов. Команда инструктора – и один за другим парашютисты покидают борт самолета… Мне очень хотелось прыгнуть самому. Большую часть времени я проводил с парашютистами, наблюдая за укладкой парашютов, помогая им, прислушивался к их разговорам. Расспрашивал о технике выполнения парашютного прыжка. И вот однажды к группе врачей подошел руководитель парашютных сборов Леонид Григорьевич Минов и спросил: «А когда же вы, медики, сами проложите свою дорожку в небе?» Я вышел вперед, заявив о своем желании прыгнуть. Но наш старший врач Собенников назначил на прыжок Акимочкина, так как я был из другого ведомства. А Акимочкину не очень-то хотелось прыгать. Но приказ есть приказ… После прыжка Акимочкин подошел к нам и, разведя руки, смущенно сказал, что ничего не помнит и ничего не может рассказать.
Вот теперь мне разрешили выполнить прыжок. Подвесная система плотно охватывает меня. Последняя проверка. Иду к самолету. Мысленно повторяю свои действия в воздухе. Чувствую, как частота моего пульса начинает быстро увеличиваться. Стараюсь внушить себе спокойствие и уверенность. Самолет набирает высоту. Оглядываю сосредоточенные лица товарищей – они подбадривают меня улыбкой. «Приготовиться!» Подхожу к двери самолета, а перед глазами вдруг встала еще совсем маленькая твоя курчавая головка. Неужели разобьюсь? Нет, не разобьюсь! С этой мыслью покинул самолет.