А что, подумал наш герой, все равно мне тут ничего особо не светит. А так – человечка уважу, будет себя чувствовать мне обязанным… Ну, а что в депутаты не пройдет, так я не виноват…
Позвонил он тому партийцу: так, мол, и так, из-за крайней занятости вынужден с великим сожалением отклонить заманчивое предложение, но позвольте рекомендовать на мое место другого, вполне достойного претендента. Насчет бабла – он в курсе. Позвонил и забыл.
И вот проходит какое-то время, может, пару месяцев, может, полгода, раздается в кабинете нашего героя телефонный звонок. Тот самый его деловой партнер.
– Здравствуй, дорогой ты мой человек! Спасибо тебе огромадное!
– За что?
– Да как за что? Я же теперь депутат Государственной думы! Вот вещи пакую, в Москву переезжаю…
Выяснилось, что взяли-таки его тринадцатым номером. А потом что-то там поменялось, кто-то заболел, кто-то разорился, кто-то не оправдал доверия. И стал тринадцатый седьмым. А потом выборы…
Поздравил наш герой, скрепя сердце, своего протеже, выпил настой валерианы, уволил пару менеджеров, что не в добрый час под руку подвернулись, а остальных премии лишил. И решил, что в лепешку разобьется, но станет и он депутатом…
Может, и станет. Правда, говорят, что партия эта сейчас «на волне», и места в ее списках серьезно подорожали… И попасть в них, даже за денежку, стало намного сложнее.
В городке N больших праздников немного. Профессиональный праздник половины жителей – День шахтера – отмечают с размахом: концерт московской звезды «второго эшелона» на местном стадионе, фейерверк… Да, пожалуй, и все.
Хотя есть у горожан еще один общий праздник – гонки. Два раза в год в N проходит этап чемпионата России по авторалли. «Погоняться» приезжают команды со всей страны и даже из ближнего зарубежья. Бывал здесь сам «великий и ужасный» призер и чемпион всего, чего только можно, – Сергей Успенский. И если конский хвост на затылке любого другого приезжего вызвал бы у местных жителей суровое осуждение, то знатному субароводу прощалось даже это.
Да, гонки были праздником, а гонщики – легендой и народными героями. В дни гонок город вымирал – все жители от мала до велика выбирались на трассу. Если необходимо в такие дни, как здесь говорят, «порешать вопросы» – бесполезно ломиться в начальственные кабинеты и караулить нужных людей в приемных. Проще узнать, с какого холма лучше всего видно самый интересный спецучасток, и мчать туда. Потолкавшись среди представителей высшего городского общества, демократично расположившегося с членами семей и приближенными прямо на траве, обсудив достоинства и недостатки машин и пилотов, громко поболев за «своих», можно было завести необходимые связи.