Рома обожал читать и смотреть ужастики, гонять на компьютере в
«Сайлент Хилл» и прочие страшилки, и вот сейчас приглядывался к
кустарникам, ко мху, что гнездился в коре толстенных дубов и
воображал.
Воображал что кора на деревьях - это буро-зеленая плоть. Вон
веки. Сейчас поднимутся, а там -желтые глаза.
Воображал что в зарослях прячется ОН. Тоже наблюдает, как и
деревья.
Следит.
Миновали рощу. Прошли через поле - ростки пшеницы выше плеч. И
наконец, первое строение. Не покосившаяся будка, не хижина,
обмазанная глиной и крытая соломой, а простой кирпичный домик, с
шиферной крышей. Окошки блестят, занавески чистенькие и герань на
подоконниках.
В траве лежит собака. Вокруг нее крутятся четыре кобеля.
Помахивают хвостами, лают в нетерпении.
- Отец… Не найдет нас здесь, - озвучивает мама ответ, на ТОТ
САМЫЙ вопрос. - Я ему рассказывала, что где-то там, между
Краснодаром и Новомихайловкой у нас есть дача. Но он тут не бывал:
«Че делать в глуши?». Мне лет пять-шесть было, когда мы отсюда
уехали, а в подробности я не вдавалась, - мама смахнула со лба пот.
- Хочешь «Орбит»?
- Не, - Рома вспомнил оскал таксиста. Сзади визгливо залаяла
сука. Под ногами камешки хрустят и пыль снова. Свернули за угол, и
Рома увидел новенькую табличку с черными буквами и цифрами: «пер.
Верхоянский, 19». - И что вы тут делали, в детстве?
- Ты уже сто раз спрашивал! - мама отправила подушечку в рот. -
Я не помню. Ну, гуляли, бегали по улицам… Что дети делают обычно?
Смотри-ка, вроде наш переулок...
Миновали два чистеньких домишки. А вот «хижина», сразу видно что
заброшенная. Фундамент с трещинами, с деревянной обшивки стен
отслоилась бледно-салатная краска. Стекла разбиты, в провалах окон
- обрывки пленки.
- Какая здесь тишина!.. - мечтательно протянула мама. - Тебе тут
понравится, Ромчик. Вот увидишь.
- Что-то людей совсем нет, - зевнул Рома. Снова холодок по
спине.
И тут же вдалеке прогудел клаксон.
(рожей в руль так тебе получи)
Рома вздрогнул и скорлупа сонной дремоты лопнула. Почему он
вообще подумал о… таком? Вспомнил шамкающие губы старухи,
родинку.
- Вот, это наш! - сказала мама. Рома едва заметно скривился. А
чего он ожидал увидеть? Те кирпичные домики (и трехэтажные замки,
высящиеся над поселком как великаны-толстяки) принадлежат
мажорам.
Хотя дачный дом, в котором им с мамой предстоит прожить как
минимум месяц, а то и два - не самый плохой из тех, что встретились
по пути. Саманный, крыша покрыта рубероидом - пришпилен квадратными
алюминиевыми бляшками. Куски побелки отвалились, сквозь трещины
проглядывает коричневизна глины. Окна пыльные. Забор из
сетки-рабицы. Некогда зеленая калитка, поеденная пятнами
ржавчины.